张弥曼：寻找鱼“爬上陆地”证据的女人

2018年2月27日，张弥曼在办公室接受新华社记者专访。新华社记者屈婷摄

　　３月２２日，８２岁的中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员张弥曼，在巴黎摘取了“世界杰出女科学家奖”。

　　这一奖项由联合国教科文组织与欧莱雅基金会１９９８年设立，每年授予全球五位为科学进步做出卓越贡献的女性。颁奖词如此评价张弥曼的贡献：“她开创性的工作为水生脊椎动物向陆地演化提供了化石证据。”

　　去巴黎领奖前，鲜有出现在公众视野的张弥曼接受了新华社记者专访。

　　眼前的张弥曼看起来像一位慈祥的祖母，轻声细语，一身蓝色的套头毛衣、布裤和披肩，衬得她皮肤白皙，几乎看不到长期野外工作的沧桑。

　　提到获奖，这位当今世界备受推崇的古鱼类学家说：“获奖当然高兴，是巨大的鼓励，但觉得自己还够不上。”

　　与古鱼类研究结缘

　　在颁奖致辞中，张弥曼风趣地形容自己和古鱼类研究是“包办婚姻”，也就是中国俗话说的“先结婚、后恋爱”。

　　１９３６年，张弥曼出生于南京。１７岁时，张弥曼响应新中国“地质报国”的号召，考入北京地质学院。大二的时候，她被送到莫斯科大学学习古生物学。但是，她对于学哪类古生物无所适从。

　　“学鱼！”当时在苏联访问的鱼类学家伍献文先生建议。在伍先生的建议下，张弥曼开始了对鱼化石的研究。

　　１９６０年，张弥曼回国，进入中国科学院古脊椎动物与古人类研究所工作，开始了她的寻“鱼”生涯。年轻的张弥曼，每年约有三个月，都随地质勘探队在荒野采集化石。

　　那时，野外勘探基本靠腿，一天步行２０公里是家常便饭，很多时候只能投宿老乡家，或在村里祠堂的戏台上过夜。忍饥挨饿对地质队员们来说也是常有的事。有次，队里发了一斤米饭，一斤烙饼，张弥曼竟就着酱豆腐一扫而光，创下“个人纪录”。

　　回想起这些，张弥曼眼中绽放快乐的光彩，“野外勘探是基本功，再远我也能走下来，而且不比任何人慢。”

　　为纪念“媒人”伍献文先生，２００８年，张弥曼将在柴达木盆地发现的一种奇特鱼化石命名为“伍氏献文鱼”。

　　“不睡觉”的中国女人

　　大约在３．８亿年前，肉鳍鱼类登上陆地，演化出包括人类在内的四足动物。但哪一种肉鳍鱼类，才是人和鱼的最近共同祖先呢？数百年间，这个“谜”在古生物学界悬而未决。

　　１９８０年张弥曼访学瑞典自然历史博物馆时，学会一种技术——在没有ＣＴ扫描技术的当时，也能把鱼化石还原成等比例放大的标本，看清楚它内部的结构、神经和血管路线。

　　张弥曼还原的是云南曲靖的杨氏鱼。它的颅骨化石只有２．８厘米长，张弥曼需要先磨掉极微小的一块，在显微镜下画出切面图，直到整块化石完全磨完为止。这项工作极为精密、耗时，但她决心用最短的时间完成。

　　渐渐地，博物馆里的人都知道这个中国女人“不睡觉”。于是，有人给她搬来躺椅；有人在她桌上放一束鲜花，以表敬意。就这样，她仅用两年完成了这项研究。

　　内鼻孔是鱼类“登陆”时学会呼吸的关键构造。按瑞典学派的观点，杨氏鱼应有一对内鼻孔，头颅分成前后两半，由一个颅中关节连接。张弥曼做这个鱼标本时，既没找到内鼻孔，也没找到颅中关节。由于她的工作无可挑剔，人们开始对内鼻孔的起源、乃至四足动物的起源有了各种新的认识。

　　后来，她用更多证据动摇了瑞典学派的权威，认为杨氏鱼和奇异鱼都是一种原始的肺鱼，在国际古生物界激起轩然大波。但张弥曼说：“真理不辩不明，从不后悔这么做。”

　　抽掉“踏脚板”

　　张弥曼的丈夫是她莫斯科大学的同学，学物理，回国后去了戈壁滩，进行原子弹和氢弹研究。女儿出生一个月，张弥曼就送她去了上海外婆家。从此，一家三口分隔三地多年。女儿十岁时，才回到她的身边。

　　“我们这一代人，自己的事情都是可以牺牲的。”她说，不管是科学研究，还是工作都抱着一颗“公心”。

　　张弥曼在科研中是有勇气抽掉自己“踏脚板”的人。上世纪九十年代初，她把炙手可热的“金矿”——泥盆纪鱼类研究，移交给了年轻人，转而研究很多人不屑的新生代鲤科鱼类化石。她说：“年轻人做的比我好。”

　　而鲤科鱼类化石分布广、比较常见，短时间内很难发表高质量论文。张弥曼坦言：“我不是没有思想斗争。但是没有寂寞、枯燥的基础工作，怎么会有真正的大发现？！这一块再不做，中国就赶不上了。”

　　鱼类分布严格受水系格局的限制，因此，新生代鱼化石研究可揭示诸如古气候、古水系格局、古高度等古环境因素，协助重建地球变化的历史。近年，张弥曼和同事们在青藏高原上发现了丰富、保存精良的新生代鱼化石，将有助于揭开这一地区“演化进行时”的历史。比如伍氏献文鱼，其全身极度增粗的骨骼，可能是随着水中钙盐浓度升高而逐渐变化的。

　　“今天我们说高原干旱化的故事，还有什么比它更生动呢？”８２岁的张弥曼说着，目光炯炯。