撰文 | 苏澄宇
不管你信不信,吃木乃伊这件事在文明的欧洲流行了几个世纪。
从中世纪开始,欧洲人一直相信一个药方,把涂满药膏的木乃伊碾碎后,做成药吃下就可以治愈小到头痛,大到黑死病的任何疾病。
有这样的想法,大概是因为木乃伊的做法看起来就有药用的感觉。埃及木乃伊身上除了会绑厚厚的绷带,上面还会涂一层“药膏”,那是一种来自死海的天然沥青。自古以来,死海即以产盐和沥青著称。
法国一处天然沥青
所谓的天然沥青,即石油蒸发和氧化后的半固体,它的粘度类似冷蜜糖,可用以防水、防腐。
死海沥青
和普通沥青相比,主要成分没啥差异,都是萘芳烃、极性芳香化合物、饱和烃、沥青质和有机硫化物组成。光是看成分就知道没什么药用价值……
只是天然沥青大都经过天然蒸发、氧化,一般已不含有任何毒素。换做吃普通沥青,那药用倒指望不上,人早死了。
中世纪的时候,一个波斯人医学家伊本·西那 (Ibn Sina)。他称mumia吃下去包治百病,包括脓肿、皮疹、骨折、脑震荡、瘫痪……还能解毒。
伊本·西那的医学著作
注意,“mumia”指的是天然沥青,而不是“mummy”(木乃伊),“mumia”就是现代英语单词“mummy”(木乃伊)的词源。
也就是说,最早一个波斯人提出要吃天然沥青,而不是让人直接吃木乃伊……至于为什么欧洲人看错了,吃了好几个世纪的冤枉药,这个后面解释。
不过人家开这个药方,不只有木乃伊成分,还混合了其他草药,感觉和中成药差不多,总有一个草药成分可以治病……当然,如果你嫌味道不好,医生建议可以加点葡萄酒、牛奶或黄油之类的。
隔了大概五百多年,这一做法传到了西欧的医学文献里。如果你有心情和时间,去查阅欧洲早期的医学著作,从手稿到印刷书籍都读个遍,你会发现不管是英国、法国,还是德国,都出现了大量的使用天然沥青药用的例子。
这些例子不是在文章某处出现一次,而是反复出现,占了著作里的很大篇幅。至少在文献里,欧洲人没认错mumia这个词。
但后面有一个医生站出来了,说木乃伊药用这件事很不安全。这个医生名叫安布鲁瓦兹·帕雷 (Ambroise Paré),是文艺复兴时期欧洲法国外科医生。
在论文中,他写道:
“这种邪恶的药物对病人毫无帮助,我已经试过一百次了,而且据那兽医的证人说,他自己也试过,当时他从埃及引进一种犹太人的药剂,根据他们的建议服用了一些。但随后出现了许多麻烦的症状,如心或胃的疼痛、呕吐和口腔的恶臭……”
上面这段话看出,病人自己吃了也会抱怨这天然沥青不太行。
正常情况下,医生开的药方天然沥青,虽然没有什么用,但起码吃了也没太大毛病,可能还有点心理安慰。
但后面吃的人越来越多,越来越多人发现这药没用,于是出现了一个想法:
天然沥青吃起来就是没什么用啊,估计得从死人身上,也就是木乃伊身上弄出来的才有用……
用来存mumia的药罐
从这会儿开始,事情就不对劲了。刚开始,大家吃木乃伊还是偷偷摸摸的,毕竟去人家墓里挖坟这件事就见不得人。
后来知道吃木乃伊这件事的人变多了,对木乃伊的需求量也增加了,但木乃伊又不是种红薯,可以隔个季节收获一次,墓里埋了多少就是多少,这玩意肯定越挖越少。埃及的木乃伊挖光了,就去挖叙利亚的了。埃及政府自然禁止了木乃伊的交易。
用来存木乃伊的集体坟墓
木乃伊不够吃了怎么办?一个亚历山大犹太人想了一招,自己生产木乃伊。他在埃及专门收集奴隶的尸体,也有可能是其他人的。然后在他们身上填补沥青,绑上绷带,放在阳光底下晒成干,做出几乎一比一的仿真木乃伊。
欧洲的医学文献也开始把天然沥青替换成木乃伊,mumia变成了mummy。中世纪的瑞士医生帕拉塞尔苏斯 (Paracelsus) 为了让木乃伊更好吃,设计出了一种种“木乃伊香膏”和一种“木乃伊糖浆”。在他死后,这种吃法依旧盛行了一个世纪。
制作埃及木乃伊的场景
有多盛行?吃木乃伊的说法都传到了中国……明朝李时珍《本草纲目》中曾经转载相关传闻:
《本草纲目》卷52〈人部〉:「时珍曰︰按陶九成《辍耕录》云︰天方国有人年七八十岁,愿舍身济众者,绝不饮食,惟澡身啖蜜,经月便溺皆蜜。既死,国人殓以石棺,仍满用蜜浸之,镌年月于棺,瘗之。俟百年后起封,则成蜜剂。遇人折伤肢体,服少许立愈。虽彼中亦不多得,亦谓之蜜人。陶氏所载如此,不知果有否?姑附卷末,以俟博识。」
这里说的蜜人就是木乃伊糖浆。
从这会儿开始,大家的关注重点早就从天然沥青跑到了人肉木乃伊,不一定非得是埃及木乃伊才行,只要是尸体里加了沥青就行。后来欧洲人早已忘mumia这个词本义,变成了一般意义上的药用肉体的术语。
保罗 · 多米尼克 · 菲利普波托(Paul Dominique Philippoteaux c 1891)《木乃伊检验》
到了19世纪,只有英国皇室才能吃得起真的埃及木乃伊。对于他们来说,只有高贵的法老木乃伊才能配得上他们的地位,国王才配吃国王。
有人问,那木乃伊到底是什么味道的,文献里说:有点辣和苦,还有一种香味。
现在谁还记得波斯人说吃的是天然沥青,而不是木乃伊呢?不过也不重要了。
本文经授权转载自微信公众号“把科学带回家”。
特 别 提 示
1. 进入『返朴』微信公众号底部菜单“精品专栏“,可查阅不同主题系列科普文章。
2. 『返朴』提供按月检索文章功能。关注公众号,回复四位数组成的年份+月份,如“1903”,可获取2019年3月的文章索引,以此类推。