辞职去买个小岛！花了40年，他把荒岛建成世界最小国家公园

60多年前，布伦登·格里姆肖（Brendon Grimshaw）辞了职，花了一大笔积蓄买下了一座小岛。

听起来像是美妙的退休生活，可以躺在洁白的沙滩上欣赏海景，听着热带丛林里传出的阵阵鸟鸣。

但他买下的，是个鸟不拉屎的荒岛。

格里姆肖买下的小岛｜Ladyredsea

这座小岛上都没几棵树，没有飞翔的海鸟，也没水没电没信号。整个岛野草横生，安静得可怕，甚至有两个臭名昭著的海盗葬在这里。

过了40年，这座小岛却变成了世界上最小的国家公园，有鸟鸣声阵阵的茂密树林，还有陆龟悠闲地趴在沙滩上晒太阳。

格里姆肖的故事，不仅仅是“辞职买个小岛”那么简单。

8000镑买下荒岛

格里姆肖是个土生土长的英国人，爱好写作，在15岁就辍了学，成为了英国最年轻的报社编辑。后来，他被调到了非洲工作，这也是他一直以来的愿望。在那里，他见识到了许多独特而充满魅力的生物，对大自然的向往在心中生根发芽。

上个世纪五六十年代，非洲的反殖民化运动正在兴起，格里姆肖工作所在的坦桑尼亚和肯尼亚也相继宣布独立，他明白自己的工作过不了多久也会交由当地人。于是，他以度假为由，坐船到了距离非洲大陆1500多公里的塞舌尔。

格里姆肖从报社编辑变成小岛主人｜Marion Kaplan/Alamy

在海岛上住了一段时间后，他意识到，这才是自己想要的生活。

在接下来的三个星期里，格里姆肖四处打听哪里有小岛出售，但始终一无所获。直到那天他偶然间望向窗外时，一个年轻人在街上冲他大喊：“你想买岛对吗？”，他大声回应：“是的！”，然后就跟着年轻人坐上船，驶离塞舌尔主岛。

在航行了5公里后，格里姆肖见到了他梦寐以求的小岛——摩耶岛（Moyenne Island）。

这是一座很小的岛，只有400米长，300米宽，也就20个足球场大小，海岸线的长度不超过2公里。正如塞舌尔其他的小岛那样，它既有柔软细腻的沙滩，也有坚硬的花岗岩礁石，不同的是，这座岛几乎半个世纪没有人居住了，岛上唯一一座房屋只剩下残垣断壁，杂草灌木更是一眼望不到边。

格里姆肖涉水上岸，第一次站在了这座小岛上，他随即决定，这座岛就是他人生的归宿。

1962年，37岁的格里姆肖从摩耶岛的前主人那里，花了8000英镑把它买下，当时的8000英镑放到现在差不多是19万英镑（合约人民币160万）。

然而，属于他的磨炼才刚刚开始。

鲁滨逊和“星期五”的小岛探图

自从搬到这座无人岛上之后，格里姆肖就没有过上一天的清闲日子。亲手捕鱼填饱肚子，从头开始搭建新的房屋……..他从一位文字工作者，变成了现实版的鲁滨逊，仅仅是为了自己能在岛上过得舒服一些。

格里姆肖自己建造的岛上小屋｜A grain of sand

摩耶岛在被殖民统治的过程中，遭受了大规模的开发，树木被砍得一棵不剩。而成为无人岛的这几十年里，岛上除了杂草，什么也没长，更不用提完整的生态系统了。

“鸟不拉屎”，是这座荒岛的真实写照。

和鲁宾逊一样，格里姆肖也找到了自己的帮手，时年19岁的雷内·拉福蒂纳（Rene Lafortune），他是当地渔夫的儿子。格里姆肖和他一起，在这座杂草遍地的荒岛上开辟道路。他们各自从岛的一端出发，拿着斧头劈开灌木，并在岛的中心汇合，就这样在岛上建造了长达4公里的道路。

格里姆肖和雷内抓着大龟｜A grain of sand

对任何人来说，这项工作都是劳累的，格里姆肖却十分享受“开图”的快乐——“你永远不知道今天会在岛上发现什么。”

果然，这座荒岛给了他一个惊喜——在西北部的杂草丛中，他发现了两座海盗的墓碑，上面写着: “不幸的未知”。

几个世纪以前，塞舌尔群岛是海盗的藏身之地，其中包括臭名昭著的奥利弗 · 列瓦瑟（Oliver Levasseur），绰号“秃鹰”，他的海盗团在西印度洋上掠夺了不计其数的宝藏，过往的商船闻风丧胆。1730年7月，列瓦瑟被绞死于毛里求斯，而他价值几千万英镑的宝藏也下落不明。

格里姆肖确信，宝藏就被埋在塞舌尔群岛，也包括摩耶岛。证据就是这两座坟墓——它们属于两个地位低下的海盗。海盗首领将他们杀死，这样他们的灵魂就会出没在岛上，守藏匿在岛上的宝藏。他花了很多时间去研究旧地图，寻找线索，但并没有什么结果。可能他真的发现了宝藏，但并没有透露。

格里姆肖发现的海盗墓地｜A grain of sand

他带来了森林，海鸟和陆龟

在除完所有的杂草后，格里姆肖和雷内开始了重建森林的大工程。他们一共在岛上栽种了16000棵树，包括40种棕榈树、芒果树和木瓜等。在他们的悉心照料下，这些树苗越来越茂盛，最终长成了覆盖全岛的热带丛林，结出了诱人的果实，让这座小岛重新焕发生机。

经过改造后的小岛上是覆盖全岛的热带丛林｜A grain of sand

格里姆肖总觉得还缺点什么……有了林子怎么能没有鸟呢？但是，他重建森林之后等待了很长一段时间，连根鸟毛都没见着，林子寂静得可怕。

他等不及了，如果鸟不来，那他就自己去找。

于是，格里姆肖将许多本土的鸟类，引进到这座岛上，比如一种撞色荷兰国旗的鸽子，红冠蓝鸠（Alectroenas pulcherrimus）。还有马达加斯加特产的属于织布鸟科的红织雀（Foudia madagascariensis）。在繁殖季，它们会用草条编织巢穴，像一个挂在树上的小袋子。它们有一个比较出名的远房亲戚——群织雀（Philetairus socius），通常在树上编织出规模巨大的集体住宅。

红冠蓝鸠和红织雀｜Flicker

从生态保护的角度上来说，随意放生的行为可能会对本地物种和生态系统的毁灭性打击。不过，摩耶岛根本就没有本土物种，格里姆肖放生的鸟，甚至为生态链增加了新的一环。

为了留住这些引进的鸟类，格里姆肖开始给它们喂食，每周都要消耗250千克的大米。后来，越来越多鸟类种群扩散到摩耶岛上。格里姆肖的耳边不再只有海浪声，还有悦耳的鸟鸣，如今，大约有2000只鸟生活在这里。

也许，格里姆肖的初衷就是为了自己过得更舒服，但当他看到自己亲手把一座荒岛，变成了物种多样性丰富的海岛之后，他决定再为自然做点什么。

随着旅游业的兴起，人们对塞舌尔群岛的开发日益激增，原始森林被砍伐殆尽，很多野生动物都失去了家园，包括阿尔达布拉象龟（Aldabrachelys gigantea）。它是世界上最大的龟之一，如今已经在很多岛屿上消失了。格里姆肖想要在这座小岛上，复原塞舌尔最初的面貌，于是他又运来了100多只阿尔达布拉象龟，放生在岛上。

格里姆肖终于把自然还给了摩耶岛，而他也已经年近古稀。

格里姆肖和他的大龟们｜A grain of sand

世界上最小的国家公园

摩耶岛附近的小岛，以前曾经被当作监狱和麻风病人的隔离地点，但随着旅游业的兴起，连它们都被改造成豪华度假村。一座座别墅拔地而起，吸引着世界各地的富人们来此度假。

而隔壁的格里姆肖仍然穿着破旧的衣服，踩着那双可有可无的拖鞋，过着自给自足的生活，与四周奢华的生活实在格格不入。

他的小岛也曾被别人觊觎——迪拜的土豪曾经出价几千万美元购买摩耶岛，遭到了格里姆肖的果断拒绝。他花费40多年改造并保护这座岛，可不是为了钱。

格里姆肖在小岛上度过了余生，但是他希望，在自己死后，摩耶岛也能得到永久的保护。

2008年，格里姆肖和塞舌尔环境部签订了一份协议，自此，世界上最小的国家公园诞生了。

塞舌尔政府会帮助格里姆肖保护与管理这座小岛，以及上面栖息的各种动植物，同时也开放了这座小岛，供游人参观。每位游客需要支付10美元才能上岛，作为维护小岛的经费，而且不能在上面过夜。

即使在旅游旺季，同时上岛的游客人数也很少超过50人，一天之内的游客数也从未超过300人。

由于摩耶岛至今都没有修建码头，游客们下船后必须涉水上岸，就像当年格里姆肖第一次踏上这座岛一样。

拍摄纪录片A grain of sand的工作人员们涉水上岸｜A grain of sand

蹚过清亮的海水，就能看到岛上唯一的餐厅——海盗旗餐厅（Jolly Roger） ，可以享用到塞舌尔当地的美食，比如用克里奥尔酱（Creole sauce）烹制的烤鱼和海鲜咖喱。沿着格里姆肖亲手铺设的小路，走进丛林，还有一座小博物馆，专门展示格里姆肖的生活与事迹。除此之外，还有两处巨龟孵化所。这就是摩耶岛上所有的建筑了。

在岛上散步，人们还会遇到悠闲的巨龟。但正如岛上的警示牌所说的：“请尊重这些乌龟，它们的年纪可比你大多了！”

走着走着，就来到小岛的西北角，那里是格里姆肖发现海盗坟墓的地方。有趣的是，格里姆肖把自己和父亲的坟墓也安置在了旁边。

他为小岛劳累了大半生后，于2012年长眠于此。他的墓碑上写道：“摩耶让他睁开眼睛就能欣赏到绝美的景色，并说：感谢上帝。”

作者：尖儿

编辑：小毛巾

题图来自电影《荒岛余生》

参考文献

[1]A Grain of Sand by Joseph Johnson-Cami

[2]Moyenne Island: The world's smallest national park

https://www.bbc.com/travel/article/20220119-moyenne-island-the-worlds-smallest-national-park

[3]Moyenne island declared a national park

https://www.nation.sc/archive/223843/moyenne-island-declared-a-national-park

[4]世界鸟类名录 https://avibase.bsc-eoc.org/checklist.jsp?region=SCma18im

[5]It's Yorkshire's Robinson Crusoe: Brit who bought a cut-price island in the Seychelles 50 years ago... and still lives in blissful solitude with 120 giant tortoises

https://www.dailymail.co.uk/news/article-2135299/Brit-bought-cut-price-island-Seychelles-50-years-ago--lives-blissful-solitude.html

本文来自物种日历，欢迎转发

如需转载请联系sns@guokr.com