[科普中国]-科幻原创小说 活在两半时间里的恋人

1一连几天，范毓文都遇到了那个女孩。那是在2037年的春天。每次遇见都是在大换班的时候。最初一次是在一个清晨，范毓文刚刚从一家夜宵店出来，那个女孩则正走进隔壁那家早餐店。扭头关门时他无意中瞥到了她。女孩步速急匆匆的，马尾高高翘着，随着推门动作一晃一晃。她的侧脸好美啊。小麦色皮肤，脸颊上晕开一团粉红色像能跳动一般。她长得像常出镜的一位00后明星。范毓文从她演的一部青春剧就迷上她，一直到她人到中年。但那时他的意识模模糊糊的，好像正从温热的食物里漂浮起来——每次吃完夜宵都是这样。所以他只对她那时的侧脸留有记忆。她好像穿着一件淡绿的春季羽绒服，里面套着白衣，口袋里还别着一个T形帽。但都不清晰。那个清晨他就在一如既往的模糊中走回寝室，倒头便睡。几天后的黄昏时分，他第二次碰见了她。那时他正在医院旁的终端亭里哒哒哒地打字，做上班前准备。她走进来，挽起衣服，细长的小臂让机器上的一道红线扫了一下。在刺耳的“滴”一声时，他瞥向她的侧脸，停止了打字。“你是哪个科的老师？”他装作若无其事地问。“手术室。”她上下打量了他一下，“你呢？”“哦，我是肿（瘤）内（科）的。”之后两人有一搭没一搭地聊了几句。她首先骂他为什么喊老师，多显老。他则说内科系统管护士都叫老师，尤其他这种底层住院医更不敢怠慢。她边笑边也开始噼里啪啦打字，同时催促他赶快干活儿，别迟到。她也没办法聊很久了，范毓文一边想一边瞟向天空。夕阳好像是橙红色的，但他判断不了，因为终端亭玻璃罩的颜色几乎相同。橙红色映照着橙红色。然后，她的意识慢慢模糊了，语义中断起来，眼神透出无神。最后她又露出小臂扫下那道红线，就告辞了。那天的范毓文心思涣散，连小雨都注意到，吵着要给他诊断诊断。小雨是在门诊和他搭班的AI助手，负责问诊查体量血压，当然还有给出诊疗意见。范毓文的工作则是靠在办公椅上纠错。好像他才是助手。但那天他靠在椅子棱上的脑袋里全是那个女孩。先是进来个罕见病患者，小雨转头望向他，电子眼闪出一行小字“从知识库无法得到结论”。他惊起，又重新问了遍病史。之后小雨竟故意记错主诉，又眨出一行小字问他有没有问题，他说当然没问题。等病人出去，小雨马上把声音调成北京尖嗓：“你们家CODE被你忘到脚后跟儿了吧！”CODE是这家医院的准则，小雨是一个字母一个字母地跟他喊的。可之后几天，那个女孩还是常常出现。在医院前稀稀拉拉的人流中，在医院电梯和AI病历车进进出出的时候。要么是清晨，要么是黄昏，两人里总有一个晕晕乎乎的。几天之后他下定决心，要去认识这个姑娘。那天清晨他和小雨老师老师地哀求半天，提前半小时溜了出来，到那家她常去的早餐店等她。过了一会儿那团淡绿色的身影出现了，正中挂着一个朝霞般的微笑。“你怎么跟这儿蹲着？”女孩问。“嗨，我不是正好来吃个夜宵嘛。”范毓文答。“您都是来早餐店吃夜宵啊？”范毓文早有准备，他说想换换口。其实他从没在这个点儿往肚子里填过豆浆油条。但那顿饭他吃得很舒服。和女孩聊天的当儿他忘记油条的酥脆和榨菜丝的咸爽，豆浆把它们一并冲刷下去，他只记得那股温热感，这和夜宵的牛肉汤面没什么区别。之后两人互留了微信。女孩的笑容逐渐加深，她的表情好像能提示早晨到来，也有昼夜节律。她告诉范毓文她叫许杨，现在还是实习护士，干几个月干得好才能转正，所以也算是个“学生”了。2微信的过程却不顺利。一方面总隔着12小时回复，另一方面范毓文一直琢磨不透对方。他琢磨的核心问题是“她到底有没有意思”？聊天方面范毓文不惭愧地标榜自己为中老年司机，但许杨总能一一避开他。比如问及“你这么累男票怎么办……”，她便反问“住院医比我们累……”；问及“以前谈过几个？”，她只回复一个阿拉伯数字“2”；问及择偶标准，她就打来一串连珠炮的描述，细到喝什么酒抽什么烟去哪里吃早餐夜宵。更绝的是，有些特点好像照着范毓文说，有些好像照着他反面说。这就让他很苦恼。有次他正和李淑柔在时租房躺下准备亲热时，眼镜震两下弹出许杨的消息，他便了无兴致，灌口咖啡、到窗边、点烟。那条消息扇形展开在眼镜上方，蓝莹莹的，李淑柔嗤笑声，径直搂住范毓文的肚子，顺着腹直肌腱划向下摸。但范毓文拿开了她的手。“嘿，姐姐我着了你可就叫不醒了。”李淑柔嘴里嚼出几个脏字后，往睡眠舱的蓝色液体里一埋，呼噜连天。范毓文抽了一根便停，让自己在余烬中再沉一会儿。此时脑子里的许杨就如这烟雾般流动着、萦绕着。他脑子里没有李淑柔。她其实也不叫李淑柔。她选的是对其他用户隐藏真名。那是她的网名，代表“淑女般温柔”，但更像是她向往的彼岸。她性格泼辣乖张，正好适合2037年盛行的不婚主义。2037年性爱变得更加便捷。2017年一种“时租房”的模式获得不起眼的pre-A轮融资，让开钟点房变成像点外卖一样简单。后来公司加上了身份证实名认证。但谁都没想到，借助实名制这个软件的社交功能发展起来。用户根据对方主页自由选舍友，如果对方同意就直接匹配成功、加好友。逐渐它就替代了很多款传统交友软件。监管方面，你没法说清在里面用户会做什么，可以是一起自习、打游戏、小组讨论。而且提前登记身份证了，所以没法管。而且，所谓空间的共享是大势所趋，也不该管。结果就是，结了婚的很多又离，没结婚的干脆不结。李淑柔就是他的一个“舍友”。他其实维持着七八段这种关系，但李淑柔是他每次最先想到的一个。她比他大接近一轮，却总以姐姐自称。和众多玩时租房的女人一样，她也是失业状态。大概7年前丢了律所的工作，最初还去维权活动贡献热血，后来便习惯上领通用工资的生活，靠做乐器相关的兼职和时租房APP来打发时间，总拽“人生何其短，不如乐其哉”。她主页相册有几分“风韵犹存”的感觉，实际情况呢，也绝不含糊。她原来练过舞，身段柔，总能像蛇一样把他勾来绕去。她的花样也多。见面第一晚她就说自己有八种“神通”，对应着八种游戏，都和身体剥夺有关。前五种是五种感官，都要用药丸。起初他不敢，后来便欣然接受。想想自己一身穷学生气，更重要的是，这方面男人怎么能先怂。直到最近的第七“通”，她把他五花大绑说要开发潜意识，他都待宰羔羊一般。但给他印象最深的是第六“通”。吞下药丸后她一脸神秘地说是能剥夺“第六种感官”。如果真的相爱，这种感官剥夺后，会明显感到空虚。两人吞下去后满怀期待地对视了半小时，血药浓度开始上升。之后平躺了一小时。空气凝滞着，什么都没发生。某个瞬间他们同时放声大笑，而后如常地缠绵起来。再见面李淑柔又带来了药丸，骂骂咧咧说上次朋友不靠谱，俩人必须得泡在睡眠舱的平衡液之后，再吃。范毓文想想，说“万一又像上次一样，耽误老子睡觉”，便摆手拒绝。李淑柔神情一下落寞起来。但范毓文不想做这个测试。他总觉得自己对李淑柔处在爱与非爱的边缘。李淑柔呢？他也不知道。他还至今不知道她的职业，她的名字，她有十个还是十一个“舍友”。所以也没办法去多关心什么。许杨给他发微信那晚，他抽完烟之后在李淑柔的呼噜声中走出去，许杨的微信他想不出来怎么回。“哈哈老范，今天听同学说交个不同时间里的朋友，还不如直接交个国外的。想想咱俩这还真不是个事儿。”第二条是：“嗨，我想太多。咱至少也高级笔友吧，而且还能天天碰上。”3范毓文听出了她话里的拒绝，“笔友”两个字狠狠扎中了他，甚至也动摇了他心里朦胧的念想。从时租房出来后，他开始到外面晃荡。他心里反复盘算着应该怎么和许杨谈。她的时区是：7am起床，8am开始查房，下午6-7pm下班，10pm睡觉。自己呢：7pm起床，8pm开始查房，第二天6-7am下班，10am睡觉。这怎么谈？一些网友提可以周末见面，但马上更多网友反驳如果时差颠倒，会极大影响身体机能，很多人都曝出自己鼻血、腹痛、湿疹这类惨痛经历。最终结论是“异时恋”已经几近绝种，休要尝试。许杨心里肯定也盘算过这些。她是个很实际的人，两人聊得不多，但他确定，她是个很实际的人。想到这儿他的心脏乱跳起来。回应他心跳的周围世界却一直是那样荒凉和平静。无人机拉开的广告屏、店铺里林立的自动贩卖机、点餐触摸屏……都统一采取颇暖调的橙红色背光，但他感觉不到任何温度。驶过的车要么空无一人，要么后座躺椅上倒着个乘客，车窗平静地流转着一盏盏街灯。美甲店理发店里顾客眼前的仿真屏闪过一幅幅影像，旁边的机械手臂灵巧地翻转手腕。许杨越是躲着我，我却越想她。他脑子里翻涌着这类矛盾的句子，一边翻开时租房APP，扫着舍友们发的状态，又想到一句：看到她们生活越好，我怎么越心烦。街上的行人也不多。前几年还有一些因为失业静坐维权的人，带来过几分热闹——虽然热闹来源于怒火。但后来也看不到他们了。可能因为一系列福利措施出来了吧。6年前失业率达到高峰，接近20%，预期AI替代率达到36%。于是有了给AI征税的事儿。也有了每个人领通用工资的事儿，不论你是否工作。如果太闲，也可以去做点环保志愿、写文写歌这类福利性工作，领得更多。后来报纸上开始分析一些高等教育人才的行业在扩容，就出现了很多公益教育机构。失业率降到16%，还是太高。这时一些地下劳工市场出现了，报纸上天天说在打击，但规模好像越来越大。毕竟都是过日子，大家都不傻。再后来，大换班就出来了。到2037年已经有35%选了夜晚生活，自从2017年诺贝尔奖生理医学奖颁给昼夜节律，时间医学就被众星捧月。最终L公司首先研发成功调节昼夜节律的药“节律宁”。起初用在国际航班后倒时差，但很快人们就意识到了更大的用途。点子首先出自美国的一家医院。医院固有白班和夜班，但让同一拨人值两边会很危险，他们就想出让大部分人只值白班，少部分人只值夜班。可怕的是，这个点子逐渐渗透进各个行业。劳动密集型的制造业首先采用，因为工位明显减少、固定资产投入减少。服务业则紧随其后。到2037年，除了技术创新型的行业，其他的行业基本都完成了节律化。当然这也得益于世界各国政府的鼓励。虽然进到白班和夜班的人都要服药（白班是为了所谓的“固定节律”），但毕竟大多人都是白班，为了吸引他们去夜班，各个机构都推出了福利性政策。后来这种鼓励有点半强制的意味。各个机构都相继规定除了核心管理层，下面的人选班后就要机关备案，极难改回去。当然“节律宁”也变成统一监管和发放。很快人们开始怀疑这么做的真实意图，尤其是失业者。当时最流行的一个说法是，服用“节律宁”后人们睡前两三小时就开始犯困，是不是里面添了催眠类成分？但L公司是本部瑞士的跨国大药企，发言人以科学精英人类希望的姿态严正指责谣言，并说全球经济发达地区全都这么做了。大家听罢就没声音了。范毓文永远也忘不了他们决定进夜班那段时间。那段他爸妈还没离婚。他爸爸本科毕业，在一家酒厂负责维护AI流水线，每天回家先吞几两白酒，就着热气说自己这是消寒，每天摸着那些机器都感觉冷冰冰的，机械替代的速度比他升迁的速度快得多，那时他和他们只隔着工程技术员这一层了。“节律宁”推出后，他隐约觉得是个转机，回来和老婆儿子连开了几天家庭会议。范毓文妈妈在互联网公司做审计，有点经济基础，分析这样也不会提高生产力，只是省了成本。范毓文爸爸责怪她想太多，第一批进夜班的厂子保证3年不裁员，还发奖金。保工作是大前提啊。范毓文妈妈有点狐疑，但细想自己的审计位子也不比老公的牢靠，就答应了。对范毓文，医院没给任何福利，不过晚上病人少事情少，也答应了。虽然要道别将近一半的朋友和舍友，但换来夜班的清闲，也值。只是每在外面都感觉都会奇怪，好像空气已经劈成了两半，永远有一半是他进不去的。空气中也莫名出现股血腥味。好像世界表面平静，深处这道裂缝却在一直淌血。几个月后，他爸爸又开始灌闷酒，痛骂起关系户。本来酒厂只允许厂内的人进到夜班，但一些之前裁掉的好事者非要挤进来。后来厂子的存货周转下降，出现损失，开始又一轮裁员。夜班的话，工作还能保3年，但奖金取消了……4想着这些，他不自主踱进了医院的临床研究中心。他那段常去那里找试验员贾师兄聊天。身边的同事一水的不婚主义，没法聊。朋友圈的人，从A数到Z，只有贾师兄是个坚定的结婚主义者。他之前谈恋爱就只和一个女孩，结婚也是29，简直不能再早。不过，贾师兄之所以定下来，可能和他母亲有关。他妈妈在他二十出头便突发心脏病去世，他心里好像一直有个窟窿。范毓文进去时贾师兄正在收拾设备，听完后扬起眉：“都什么年代了，还相信这种一对一情感专属。”范毓文瞬间撑大双眼：“这话可不像你贾师兄会说的。”难道和嫂子吵架了？“嗨，我最近也是遇上点儿事。”“师兄不妨教育教育小弟。”贾师兄踱步一会儿，顺势点上根烟：“我不是在和L公司做个神经类药物的合作，他们有个AI女助手和我聊得挺多……”“你不会对AI动心了吧？！”“我也觉得不可能啊。但就是很蹊跷，她说白了只是段声音，但共情能力很强，总顺着你的想法说。共情你学过吧？医患沟通课上讲的。”范毓文沉默着。“L一直以什么意识研究见长，我就想他们难道用了人类意识去搞机器学习？如果真这样，AI不也就是人类了？”范毓文欲言又止。“嗨，先说说你吧。”范毓文扬起沉思的头颅，说：“我这很单线。我确实好像喜欢上许杨了。”“执迷不悟！都是海马系统瞎倒腾。你有你那帮‘舍友’还不知足吗？”“我不知道，她跟那些舍友都不一样，她已经……打乱了我的节奏。我心里这几天一直乱糟糟的。”接着他讲出了之前的经历，许杨的微信是如何把他最中意的舍友惹毛的。“听师兄的，爱情只会留下痛苦。”这句话当时很流行，很多电视剧和广告都会引用，包括一种配合性爱体验的海马系统致幻剂广告——但这个药出人意料得销售不佳，人们总觉得它有些多余。“舍友不是爱情吗？”范毓文天真地问。“舍友是不留痛苦的爱情。”贾师兄回答。但他好像被自己的话绕得更纠结了似的，又进入坐下、起来、踱步的循环，烟柱一点点短下去。“如果她也爱上你了，你们怎么谈？”贾师兄问。“周末见，我多喝咖啡，熬着，陪她。”范毓文的语气一顿一顿的，透出执念。“少有。”贾师兄又点上一根烟，面色缓和下来。“不过，我以前和你一样。”范毓文干笑了几声。“这个时代，女生可不是送包包钻戒就能打发的。现在都讲精神追求，所谓武功虽大唯新不破。就像我追你嫂子时可是用写情诗的AI代码。正好，我这儿有个新玩具。在临床一期，做意识交流的。以前我还真没想过能用在男女问题上，但前段我和你嫂子来试了一下，好像能进到对方灵魂里，一下就互相理解了，我也不纠结了……“我建议你呢，劝那女孩说一起入组，你们如果把自己的意识都存储进去，下次再听的时候会有种一是对话的感觉。但注意对话的深度也取决于你们本身的信任度。信任度低的话，交流不会太深。”范毓文表示无所谓，贾师兄于是带他签了知情同意，带他到了隔壁的观察室：“现在真是意识科学大发展啊！还多亏了前段曝出的巨人和吸血鬼事件，人们才发现这第六感，其实是种电磁波，感觉接受器在这儿。”贾师兄指指自己的眉心。“还真有这玩意儿！”范毓文唏嘘道。接着贾师兄给范毓文头罩上个半球形的罩子，罩子底卡在他鼻梁骨上。里面是种无色液体，隔着层透明膜包住他的头。“这就是睡眠舱的平衡液，L公司刚开发时算是黑箱研发，不知原理，只知道能催眠。现在怀疑是一种能增强‘意识’的液体。所以也就用在这个设备里，改名叫传导液。”也就是说治疗失眠都是靠增强自我意识，范毓文想。贾师兄选了个是描记受试者关于恋爱的意识。这段意识选的人最少。贾师兄先劝他放松，接着喊了声“播放！”，就离开了屋子。一个天气预报交通导航里的温柔女声响起：“现在放松，跟着我的声音走，想象自己在大海中畅游……”这时罩子里放出深蓝色背景光。“这个过程是私密的，只有我和你……听我的问题，慢慢地，开始你暗黄色的回忆……”“你愿意分享你对爱情的看法吗……”“你的初恋……”范毓文完全陷进女声中。爱情是什么？好像就是……初恋的感觉吧。那之后他就开始用时租房了。舍友也是爱情吧？有时也有初恋那种小爪子挠心的感觉。他的初恋，他总说她是属猫的女生。他从来都抓不住。那还是在他高中，一大帮人凑在一起，做些不分青红皂白的事儿。这里当然会有性，高中边上时租房就像满街的彩虹车一样多。猫一样的女生第一次教给了他这些。她则不是第一次。分手？不过是异地。但从那之后，性和爱好像差不多分开了。有时他会下意识把一个个“舍友”关于爱的碎片拼起来，好像就是一份完整的爱了。接着便是许杨，她为什么一直在拒绝……“好，可以了，您做的很好。”女声响起，贾师兄进来，帮他摘下头罩。“你怎么一脑门子汗？”贾师兄递来餐巾纸。范毓文手心也捏满了汗，他摸索一旁，灌了一纸杯水。和贾师兄告辞后，他就把许杨约出来，劝她和他组对，主要的理由是薪酬翻倍。“这也挺好啊，换着法儿聊微信呗。”他快速嚼着油条，快速吐字。许杨将信将疑地皱眉。“另外师兄说，我们虽然是不同时间，但如果在同一灌液体里储存意识，可以形成对话的效果。这不是玩穿越嘛！”许杨终于点头同意。5第一次进入许杨的意识，基本都是她的独白：“爱情？为什么我先想到的是几个闺蜜天天出去找“舍友”的样子。但我不找，不是看得透，我只是……害怕。我害怕自己对这些不明不白的事儿上瘾。至于初恋？他叫虞东，高二的时候。我妈不喜欢他，可能因为他是搞艺考的。但我就是喜欢做艺术的，机器当然也能画画，但我觉得就是没人画得好。不过，妈妈也不想多说什么。她从我小时候就一直生病，说得难听点，那是种在她生殖系统里到处窜的肿瘤，她隔几年就要去手术摘掉些什么。我的童年就是在她的病里度过的。最近一次癌灶转到腹股沟，让她坐上了轮椅……所以碰见范毓文那小子时我还留个心，他课题不就是肿瘤精准治疗什么的？那小子……我也不知道，这些事儿太复杂了，现在的我没什么力气去想，工作、照顾妈妈……“虞东对我还挺好的，但后来，哎也是怪我，我遇见了耿凡初。他是咱们学院的师兄，毕业转行去混外企，挺有风度一人。他一说话我就喜欢他，句句都能拂过我心坎。还有我吧特别信命。他来那天是刚入春的季节，窗外仿真屏里一排排白木兰挺挺地开着，开得真好啊，好像是云南取的景吧。我一下就想，姻缘到了。“当然啦，他条件要比虞东好很多，不过你别挑我势利眼。我很拼的。我本来考上临床，但嫌读太久才改到护理。而且我和耿凡初也没谈两年，他又来次门诊看上了个女大夫。可能咱就是气质欠点意思吧。但他挺够意思，分手后还帮了我妈好多。你可千万别挑我势利眼。”第二次，就明显有对话的感觉了。范毓文留下的意识，会激起许杨的反馈，反之亦然。这些意识拼接在一起，一段对话就会在脑中上演。“哎，说说你吧，你来找我玩儿这个，心里有说不出的烦心事儿？父母又折腾了？”“他俩？他俩分得也蹊跷，我爸以前一直没玩过时租房，后来也就用了那么几次，还就被我妈查着了。加上她那段更年期，出事之后天天吵。我爸就走了，但他走了之后苦的是我，我妈的脾气都用来管我了。你以后也要小心这个婆婆。”许杨格格地笑：“哎你知道八字怎么写吗？不过我爸妈也那时候分的。我爸撑到我高考，没留一句话就走了。我想去找他被我妈拦着，后来终于找到他。他躲在一个合租房里吃泡面，见我后抬头看看我，嘴里还在嚼，眼睛里什么也没有。我才恍然大悟，父爱消失了。就是因为那个病。得病不仅能拖走人的命，还能拖走人的情。”范毓文沉默了一会儿。许杨说：“嗨，还是说说你吧。我觉得你还不是因为这些烦心的。”“嗯工作也挺烦的，我觉得……日子没个头儿。医疗需求是没有上限的，所以绩效要求一年年翻倍，分级诊疗因为基层培养很难也建立不起来。于是大医院越来越大。行业比人大，你有什么办法？”“天，你就知足吧！医生没被AI化，这几年还扩容了。不过不对，你也不是因为这个心烦。”范毓文叹了口气：“谈这个太晦气，中国人都不喜欢谈这个。我脑子里一直有个男孩忘不掉。那时候我在血液科见习。那个男孩高二，突然查出来白血病，但CAR-T应答效果不佳，第2程后主任说活不过一年。他妈妈就在晚上来办公室找我师姐哭，她说哭只是因为对不起孩子，他前几天还说等打完这程回去上课，他不想弃学。她哭，我也跟着哭。我哭是因为他们家跟我们家太像了，那个男孩和妈妈逗乐跟爸爸顶嘴的样子，跟我高中一模一样。我始终想不明白，为什么是他得这个病？“那段我常去病房看他，他旁边的监护仪上除了生命体征，还跳着几排小数，那是他预计的生存时间以及相应概率。一瞬间我又有种好像是我躺在那里的感觉。然后他跟我说，范大夫，我不甘心。我的初恋发现我用时租房就不理我了，但我觉得我还是喜欢她。范大夫，我害怕。我看过个纪录片，讲人临终都是机器人来陪着，死了也是他们去穿寿衣、抬走，火葬场离医院都很近，灵车象征性转一圈，它们就会把我放在一个流水线上运过去……我怕它们。还是你来，多陪陪我吧。“我堵着说不出来什么，只能抱抱他。他是我选肿瘤方向的原因。但现在我发现我想简单了。二十多年前十大药企相继裁掉中枢神经药物的研发部门，阿尔兹海默、帕金森什么的。L公司撑到最后，但也裁员了。现在有人说肿瘤也会这样。肿瘤里的细胞，个个不一样还会持续变异，一团细胞集合了千万种病。所以人们没法突破。2017年PD-1单抗第一次被踢出肺癌指南，肿瘤免疫就碰到边界。”许杨默然了很久，说：“你不是说在研究精准治疗，也没戏吗？”“现在已经是肿瘤个体化治疗的时代了，各国指南都统一了。关键是要有新的药，也许只能看AI大数据能不能找到新靶点了。现在科技公司都在和药企合作做这块。但也有种说法，说其实大家都意识到延长寿命没用，所以研发只是互联网和药企做生意的幌子。”许杨又沉默了一会儿：“原来是这样啊。”“哦，对不起……”“以前有老师提过，如果真攻克阿尔兹海默，人就能战胜衰老。如果攻克癌症，人恐怕能战胜死亡吧。”范毓文沉默着。“至于你原来的患者，再顺着它一会儿，让悲伤停一会儿就好了。”许杨的语调忽地充满能量，“这都是自然，你只能顺其自然。”范毓文沉默着。“之后你就不会为生死苦恼了。像我，一直想着怎么生，想着吃香喝辣。我清楚着，我跟妈妈的命绑在一起，我们都硬着呢……”许杨接着说下去。范毓文依然沉默着。但他感觉头顶的液体温热了起来。这股温度穿透坚硬的颅骨到达他的大脑，接着又传染了他的视神经，从他的泪腺涌出来。由于直接浸泡在许杨的意识里，他能明白她说的每一个字。他已经融入了她的灵魂。她传递的，是生的温热。他摘下头罩，结结实实地哭起来。他伸手去抓，碰翻纸杯。他的脸色惨白嘴唇干裂，脱水比上一次还要严重。6许杨的意识渗透进范毓文的身体里。他突然明白，微信传递的话语，都会被潜意识加工再交给大脑，说白了都是自己跟自己聊。而许杨意识里的东西能和他人生中的什么产生联系。爱情一旦和人生挂上钩，便会无法自拔。他彻底爱上她了。要命的是，他觉得许杨也有同感。更要命的是，几天后许杨肯定了他的感觉。那天她主动把他约到夜宵店：“咱俩，必须得见面。我受不了，我没法儿看不见碰不着你这个人。你应该在意识里听到了。一开始我从来不敢想，咱俩。我以前和同学经常聊这个异时恋，结论都是不可能。所以……我不知道，这个错太大了。”“我也不知道，我也说不清，但我的感觉没法改啊，不管错不错。”范毓文盯着许杨的眼睛，“管他呢！我就是，反正见到你的感觉就和初恋一样。”“我也是。”许杨说着，低下了头。他们出了夜宵店，在大街上拥吻起来。他们沉醉在内心升腾起的巨大幸福感中，这幸福感熏蒸得他们面色潮红心跳加速。“你知道吗？每天清晨我都是从这条街赶去医院，我不喜欢这条街，虽然所有机器都是橙红色，但人太少了，太冷。但今天之后我应该会享受起这段路。”许杨趴在范毓文胸口，这些话从她嘴唇和他衣服之间钻出来，钻进他心里。范毓文把她搂得更紧了。暮色中荒凉而平静的街道也因两人而温暖起来。那是在2037年的春末，尾随着这份温暖，北京连续的大风天如期而至。同时来到的还有两人心中一种隐隐的不安感。从两人确定关系这天起，这股不安感就笼罩起两人。确定关系后的一个月，两人打得火热，一切假想的障碍仿佛都不是障碍。工作日他们也会常见，常在早餐或夜宵店领来餐袋，就去隔壁找对方。两人中总有一方晕晕的——这是服节律药物后的正常反应，到了晚饭的时间就犯困；另一方就想尽方法地捉弄调戏挑逗。到了周末，都是范毓文喝咖啡，刷夜陪许杨。他这方面表现很大气。他看不得许杨熬。他会先开好一个双人间时租房，和许杨待一天。许杨睡去的时候他在一旁打游戏，许杨醒来后他就陪许杨看韩剧或网购。最幸福的时刻是下午，许杨玩累了，会趴在他的胸口上，很自然地亲吻抚摸他，在他耳边吐热气。但那也是他一天中最困的时候。咖啡的效力快过去，他的意识像每天晚饭后那样漂浮起来，温热、模糊。许杨还是继续地亲他、抚摸他。他的身体会自然回应许杨，一股热量从腹部涌上来。他在更模糊的意识里反而更清晰地感受到自己身体里的热量……然而幸福的日子总是短暂的。三个这样的周末之后，范毓文刷夜的副作用降临了。那是很平常的周六下午，许杨想去购物中心逛逛。先去了大商场，但她不感冒那里的机器人导购，于是就去了批发市场。批发市场其实也已部分机器化，只不过牌子都年代久远，有种别样的复古感。余下的人类导购干得起劲，喊着各色口号拉客。“盘店大甩卖，失业不失客！”许杨正若无其事地感受一件件太空棉材料，拎包尾随的范毓文突然觉得鼻头发热，他反手一擦，手背出现一道鲜血，旁边还有细小的血滴落在手腕上。“**家居，温暖你的白日生活！”“呀，你怎么了！”许杨放下手中的太空棉，扭过一张惊恐的脸。“可能上火了吧。”“别仰头。”许杨卷起卫生纸塞住他鼻孔。但并不是真的上火，第四个周末，他又出现了相同症状。他俩害怕了，去找门诊师兄问要不要拍个头颅PET-MRI，师兄听完病史，摆摆手，让小雨输上“凝血功能检验”。果然是凝血功能有问题。师兄解释道：“吃完节律宁之后，就是不能这么刷夜。”两人面面相觑。半晌后范毓文开口：“那少了多少乐子啊。”“你还想要什么乐子？工作都保不住。”“其实偶尔熬夜是可以的，但不能像你俩长期这样。”一旁的门诊师姐扭过身，一脸抱歉，仿佛这些不幸都是她的错。又过了一会儿，她打断正在敲击医嘱的门诊师兄，压低声音说：“而且我听药理科说，节律宁里就是有致催眠的成分，不知道这些药企想做什么。”门诊师兄马上摆出两道不耐烦的眉毛：“这能有什么问题？L那可是瑞士公司。你应该多去看看GoogleVideo。现在临床女生这思辨能力真是不行。”说到“临床女生”的时候许杨的躯干肌肉向前扑动了一下，被范毓文苦笑的眼神按住：“现在的临床对话就是这样。”门诊师姐沉默地坐回原处。但门诊师兄还是受委屈似地让小雨调出了节律平说明书。一张橙红色的仿真纸片代替了小雨的眼睛，副作用那栏被放大：2.调整节律后若作息仍不规律（如国际航班旅行后），可能出现凝血功能轻微异常（机制尚待研究），国际公约版PT、APTT可延长8%。处理方案为继续服用一周本药物，注意规律作息，可于46小时自行好转。“没有其他办法了吗？”“我再给你off label开一点促凝胶，可能能加快愈合。”“然后还是不能熬夜？”“不能熬夜。”师兄说完后，扬起一边眉毛，目光上下经过了这对情侣好几遍，就像是教导处长刚抓住作弊的小孩。他们心里毛毛的。从门诊出来后，两人默然地走回去，又默然地打开GoogleVideo。是L公司的首席科学发言人的12国同步发布会讲话，整个讲话没有任何纰漏，展示的试验数据字字确凿，实在无法反驳。范毓文说：“我还是觉得不对劲。”许杨说：“别想那么多了，大家不都是一样。”范毓文又在触摸屏上哒哒哒地点了几下。网友起先有各种声音，但L的发布会后，他们便默然下来。有分析评论“网络就是这样，如果本国和其他国家不同，声音便会一直起起伏伏。如果和欧美国家一个步调，便不会有声音了。”重点是，他和许杨怎么办？鼻腔里残留的血腥味钻进他的大脑，让他的皮层活跃起来。肯定不能让许杨刷夜，两人轮流也不行。凝血异常的机制还不清楚，这太危险了。这样，周末熬几个小时，加上平时约饭，也许凝血的问题能解决。“我们再试一试吧，我只熬……”许杨沮丧地摇了摇头，她的摇头直接打断了范毓文。然后她背过身去，她的声音越过她的头颅和后背传来：“最开始，是贾瑞峰的主意吧？那个扯淡的意识交流。”范毓文感觉心脏被拧了一把，但继续说：“我试一试吧……”许杨背过去的头颅又摇了摇：“这有什么意义呢？本来这就是个错。”然后她的身体抖动起来，一股咸咸的湿气弥漫开来。“万一是颅脑肿瘤怎么办？”“不会的。”“谁说它没致癌效果的？”范毓文从背后搂过她，她的眼泪滴在范毓文的手腕上。“是我的锅，但我会让你幸福的。”“幸福？那为什么你不想好这些问题？”她转身用泪眼注视着他，随即又低下头。“也是我没计划好。”“我会让你幸福的。”范毓文低头吻掉她的泪水。更多干涸、陈旧的血腥味冲击着他的大脑。“你是我想娶的那种女孩儿。”7他要到她的时间里去。范毓文说出这个想法的时候，许杨明显一惊，随即又沉默下来。“跨越时间是违规的。”她嘴里嗫嚅道。但她没有说什么其他方案，而是又转过脸去，像是怕面对什么。其实还有种可能性，是她和她妈妈去找范毓文，但倒腾节律怕她妈妈身体吃不消。“我不想管那么多了，反正我不喜欢医院。”“你怎么又想简单，你过来是违规你知道么？”“那就不回医院了。”“那工作怎么办？”“我去找找兼职。”“你父母怎么办？”“他们从来都挺我。”随着许杨的问题范毓文心里也在打鼓。如果去她那边，他首先会被医院开除，医院说不定还会上报公安的信用系统，之后兼职也不一定好找。父母也是一个大问题，他们显然不会挺他，尤其是他妈。他有种一过去就会背叛所有人的感觉。但，也管不了那么多了。他太爱许杨了，他相信最终这份爱会像一只轻快的小鹿，一跃便能跳过种种刀山火海。他最终也说服了许杨。她在沉默中略带坚定地点了点头，好像不再沉浸于关于感情错配的命题，而是选择一起想办法。怎么做？必须得搞来节律宁。但它是国家集中招采，每个药片都能电子化追踪。他想到从L公司走后门，于是问到神经科的同学，开始跟那里所有药代小妹约饭。小妹们听完他的故事，嘴巴都会浮起一丝痴笑，但又马上皱起眉头。能拿到药的要么是研发要么是流通。其中一个小妹想了个办法，负责他们医院流通的刘经理就住在附近，可以试试……时租房能不能约见面。在一次无关紧要的聊天中刘经理谈起自己对这个APP的看法，接着匆忙解释起来自己选的舍友全都是男的，而为什么会这样至今还是个谜。连刷几天时租房APP，范毓文逮住了刘经理。是在一个相似的双人标间。刘经理出现后，范毓文先故作收拾，假装侧眼发现了他，攀起熟人。刘经理则立刻堆起职业化的笑脸，边说话边点头。低头的时候范毓文注意到他抹着美容素的半头秃顶。他们家乡很近，半小时后两人就聊成了朋友。一小时后刘经理无奈地抽起烟，控诉起女人的贪婪，老婆的贪婪，还有这份贪婪如何吞噬他的半张床铺。“即便如此，我依然不会选女舍友。”刘经理靠在枕头上吞云吐雾，“这才是真爱，小伙子。”范毓文接着谈起先进的科技文明与落后的医疗体系之间的矛盾。刘经理接过话头，说流通行业的辛苦。十几年前搞AI集中配送，让他们投入成本一下上来了，裁了好多人。幸好后来这“节律宁”卖得好，他才荣升到机械部的工头。总有人说时代这不好那不好，可咱得学会和时代做朋友不是。“看您这业务，应该挺走量吧？”范毓文试探道。“哎，都是配额发放啊，毕竟精麻类。”刘经理说话的时候，眼睛一直平视他岔开的双脚。他左边的小腿及以下都是机械义肢，每根足趾关节要比常人的多一节，因此异常灵活。此时他的脚趾正从左到右地蠕动着，悠然的波浪一般。他的烟雾吐得很远，吐出来一下冲向前，在那闪光的镍铬钛金属上方停下、打转。范毓文隐隐觉得他手里压了一批货。他忽然有点着急，没几个来回后便说起自己想去看个朋友，能不能卖给他两盒药。刘经理沉了一会儿，哑哑地说，他只能两个两个疗程地买。范毓文问了问价钱。刘经理报了个数——九十万。范毓文算了算自己东拼西凑刚够买一个疗程的，便问行不行。索性，就不再回来了。刘经理转向范毓文，透过眼里的黄色脂质望向他：“你拿一盒红药片，得配着再拿盒黑药片，我这儿就这个规矩。”范毓文实在参不透，只能先答应下来。他开始想凑钱的办法。许杨存得也不多，问起来的时候她支支吾吾了一阵，范毓文总觉得她是在考虑耿凡初，便打断了她。他首先想到的是，父母。不过，跟妈妈没法说，她肯定会反复盘问借钱的前因后果，他藏不住和许杨的“地下恋情”。所以他在某个周末，赶去半个城市之外父亲的住处。父亲在酒厂3年合同到期后，最终还是没能保住工作。他同时做着4个兼职，一三五两个，二四六两个。兼职生活开始后他明显苍老疲惫下去。城铁上范毓文翻出他最近的健康档案，日均饮酒量果然又涨了一点。父亲见到他很开心，给两人斟满白酒。范毓文仰脖一饮而尽。“爸，这酒还是得少喝点。”“嗨，怪我，离开你们娘俩后，只能借这个图个乐。”父亲说“图个乐”的时候范毓文一下语塞起来，他脑中浮现出网上曝的这代人多种多样的“图乐”手段，喝酒又算什么？“爸，现在科里不忙，我想去找个兼职你看怎么样？”“你个大大夫找什么兼职？”“就赚点零花。”父亲皱眉摆手：“你以为兼职那么好做？你网上看看那么多人天天跑这个，同时做8份、9份的都有！路上就折腾死人。”范毓文沉默地扒饭，过了一会儿说：“爸，我和同学玩牌输了点钱，你能借我点吗？”父亲没看他：“要多少？”范毓文在几个数字之间游移起来。他抬起头，四周的墙壁装饰机器构造，都像父亲的神色一样毫无生机。“九万。”他咬咬牙说。“好，没问题。”父亲抿了口白酒，语气坚定地说。还是没有看他。8那段他和许杨约定，谁也不熬夜，只在清晨或黄昏的时候见，集中精力赚钱。两人吃饭时的话越来越少，一方昏昏沉沉，另一方好像更困。一次他们在夜宵店，范毓文注视着来来往往的服务员小哥，突然逮住一个问：“你们这里都是兼职吧？还招人吗？”“是兼职，招人我得问下主管。”许杨抬眼瞪了他一下。服务员能赚几个钱？过一会儿服务员小哥带回来一脸歉意：“不好意思，主管说现在太多排队的，我可以记下您的联系方式，有机会通知。”范毓文哒哒哒地开始敲屏幕：“你们怎么都人类服务员？”“我们这儿今年刚改成福利餐厅。但人员都是以前做服务生的。”范毓文若有所思：“哦，但你们只招男的？我来这么多次都没碰见女生。”小哥微笑起来，是自然而真诚的微笑：“现在福利工都是只招男工。”许杨又抬眼瞪了他一下。小哥走后她低声问：“你怎么能上大街直接问工作，社会低能啊？”而后她拿出求职平台跟他刷了刷，一边解释道，现在除了一些家教、照护行业，基本都没坑。有坑的，基本也是男工填。不过，她劝他也别急，她也可以去找找。两人之后来到大街，人不多，但各式广告的无人机仿真屏还在敏捷而狡猾地调整位置。今天大多屏幕都被一家互联网科技巨头S承包了，放着他们的创始人演讲。主要在讲话的是二把手黄总，掌管公司投资部。一边坐着不苟言笑的是一把手颜总，主要负责产品开发。“十几年前互联网泡沫破裂的时候，我和大家一样是个观望者。我在世界上最好的投行研究这个行业，得出的结论是，下一波的浪潮不仅更汹涌，而且更成熟，更美。“后来就是大家现在观望的这样，大数据、机器学习、机器人技术带领几乎所有行业走向了下一个时代，智能化共享经济的时代。我也不敢说自己站在浪潮之巅——虽然我知道你们惦记这个，几十年前吴军的《浪潮之巅》现在还放在成功学那栏（笑声）。但我感觉很幸运，我从观望者成为了弄潮者。“下一个时代，我想是属于你们的。从共享终端亭、共享衣橱到我们刚收购的时租房APP，对空间的共享我们似乎已经穷尽想象。那么时间呢？共享模式是否就是人类对时间利用的终极方式？人工智能，从智能驾驶已经渗透进我们的所有方面。不妨透露，我们还在突破的是智能医疗。这个领域从二十年前提出和积累数据，可以说我们已经实现针对个体的精准治疗。未来呢？我们要前移，移到疾病的机制和药物的开发。大家想想，这是不是我们一直渴望回答的另一个终极问题呢？（掌声）”那是在2037年的初夏。仿真屏上黄总精致的银色鬓角折射舞台灯光，却让范毓文泛起一阵阵寒意。他想起共享单车几家龙头合并后，他路过一个郊区处理厂。无数小橙车小黄车小蓝车堆积成连绵不绝的山丘坟场，在夜色中泛着诡异的银光。那时他也感到同样的寒意。两人认真地看着。突然一个不明球体飞来，在仿真屏上炸开鲜艳的橙黄色液体，屏幕玻璃一下子碎裂开来。“畜生！畜生都不如！还有人鼓掌……”紧接着附近几个仿真屏也被砸烂。范毓文和许杨惊恐地退几步，扭过头。是几个穿破旧蓝色衬衫的人，都上了年纪，他们的鬓角也是银色的，只是不如黄总那么精致。他们高声骂着脏字，但看到两人惊恐表情后收敛了一下。这时不远处一声笛鸣，无人摩托闪了下蓝光飞驰过来。那几个人快速跑走了。橙黄色液体顺着仿真屏裂纹蔓延开来。回去的路上许杨却一副饶有兴致的样子。她睫毛很少有地上下眨动，白色巩膜充起血来。她说，你记得你说过大数据开发药物是他们做生意打的幌子，我不相信。过一会儿她又补充道，我觉得这才是希望。9“不如去试试S公司。”许杨后来说。那时，工资最高的地方就是互联网公司。而且所有兼职都是线上，可以在医院干，偶尔去公司就行。但加入S实在太难了。大学时，IT相关专业分数最高，没考上的会想方设法转系，而没找到IT行业工作的，人生路上也必然有某个时刻会想转到IT行业。范毓文盯着求职平台那则招聘贴，紧咬下唇。许杨的身影有时隐隐出现，但总伴随一阵笑声，是她从没有过的笑声，像是嘲笑。他按那个招聘贴开始小心翼翼准备求职信，绞尽脑汁把自己毕生经历浓缩在几行里呈递过去。出乎意料的是，一周后他竟然接到了S公司的电话。但面试的地点很奇怪，是在一个楼的地下一层。那天晚上他如期而至。门口的人类保安慵懒地看了看他的简历，就把他领进去。那个地下室面积不大，却一列列地排了很多人，显得有些嘈杂。每个人都盯着面前老式PC上黑绿的代码，在触摸屏上噼里啪啦打字。灯光刻意地调暗了似的，照在人影上斑斑驳驳。所有敲字的都是女的。“这里不会是……S的劳工黑市吧？”保安将范毓文介绍给眼袋厚重的主管廖姐之后，他随即开口问。“怎么能说是黑市？我觉得这是自由市场。”廖姐的眼神透过眼袋射出微弱光芒。“填表吧。”“主要做什么工作呢？”“我们，软件开发。你，协助开发。”“是哪方面的项目呢？”“没看新闻？大数据、临床、药物、开发。”范毓文写完最后一行，把表递过去。“还有什么问题吗？”范毓文摇摇头：“就是，跟我想的不太一样……”“哪不一样？”“有点挤。就是，这种创新的氛围……”范毓文说，其实他想问，为什么没有网页上写的咖啡间、冥想室和巨型滑梯？“创新氛围？那都是几十年前的段子了。”廖姐嗤笑声。“事实证明，只有在拥挤和高压的环境中，人的创造力才会被激发。”范毓文被廖姐领了出去。这时本就昏暗的灯光闪了几下，竟完全灭掉。一片黑暗中大家仍在认真地敲着键盘，毫不理会周遭。“这是，停电？”“偶尔有人捣捣乱，你怎么这么多问题？”廖姐把他领到门口保安那里，“你的活儿都是线上交，我让你过来时你再过来。”开始S公司的兼职后，范毓文进入到疲惫不堪的生活。其实工作量并没怎么增加，主要是累心。他需要在医院间歇见缝插针地给廖姐交活儿。S公司的运行模式他也很厌烦。所有团队都是金字塔构造，上级的焦虑传给下级，逐级放大，像是DDT沿着生物链的罪恶累积。焦虑给他带来长久的疲惫，它和短暂的清醒一起构成一对巨大的磁极，撕扯着他。他的梦越来越怪。出现最多的一个梦是，时间变成连绵不绝的山丘。许杨在几座山峰之外，远远望着他。范毓文手脚并用地爬山、下山，许杨的身影也是一会儿出现，一会儿被挡住。她好像在发出那种奇怪的笑声。他害怕，怕许杨突然扭头走掉，某次被遮挡后便再也不出现了。他着急，急着大喊许杨的名字，但越喊脚下越慢……出乎他自己的意料，他去约了李淑柔。然而历史总是不断重复的。两人刚躺下不久许杨的微信就袭来，扇子一样展开。范毓文又灌口咖啡、去窗边、点烟。身后传来李淑柔的骂声“MD又是个性冷淡，老娘最TM恨性冷淡。”范毓文一根接一根地抽，没有意识一样。脑子里的许杨依旧如烟雾一般流动着、萦绕着，这回更浓，让他窒息。身后李淑柔也点烟，尼古丁撕裂着她的声带：“喂，王总啊，咳咳……啊你也在东城呢，行我过去找您。什么叫再等1小时？你以为老娘跟你这儿排队呢！”伴随一声响亮的摔门声，李淑柔的声音消失在走廊里。但范毓文那股莫名的欲望还在燃着。他想到去找许杨。他来到护士公寓，沿着一根不知名的粗壮植物爬到她的宿舍里。临到时他被一根刺划到，无名指渗出血丝。他敲敲窗户，没人理他。他单手用力扒开窗户，手指肌肉绷紧，无名指上的血丝闪耀月色。他钻进来站到许杨的睡眠舱边上。这是个典型的四人间，和他的宿舍一样。月光铺在屋子里，也映在睡眠舱里满满的平衡液上，如粼粼的海面。许杨的位置正好平到他大腿。她在屋子里轻轻的鼾声中肆无忌惮地睡着，半张着嘴，平衡液在嘴角微量交换着。范毓文笑了一下，他想碰碰她。他望向她的嘴唇，他想吻她。但他又一瞬间掸去了这个念头。他想起老师说过嘴唇和手掌是感觉末梢密度最丰富的皮肤。那就碰她的手吧！他握起她温暖的手——每条掌纹都很温暖，她的身体轻轻抽动了一下。他俯身亲了下她冰凉的脸颊，她张开嘴轻轻叫了个音节。她近在眼前，又远在另一个世界。范毓文想。她的手突然收缩起来，握了他一下。接着她泛起微笑，虽仍闭着眼。她轻轻吐出更多音节，好像是和他有关吧……他没法确定。包括许杨到底有没有醒，他也不确定。这时一缕白光从门外射进来，他听见无人机宿管的嗡鸣声。接着嗡鸣声逐渐减弱，好像是正赶往窗户那侧拦截他。于是他向窗子撤退，沿着那束粗壮的植物爬下去。欲望灭下去，他的内心如月光一般平静。10许杨的心情也没有丝毫放松。种种矛盾溜入她的心里。刚和范毓文认识的时候，她对他确实有些好感。他像个冒冒失失的大男孩，有些腼腆，见到她的时候都会紧张。但，好感仅仅是好感，她从没往爱情那想过。他们毕竟是不同世界的人。是后来那个研究游戏改变了她——虽然发现是他追她的伎俩，但两人开始试验的时候，谁都不知道结果。他是带她去完全陌生的地方冒险，这让她心生感动。她和他一样，有了灵魂相融的感觉。最后摘下头罩时，她意识脱节忽略了身体的存在。下一瞬间她却感触到了他，他脱水的身体正承受着无比的痛苦。她发现自己爱上他了。确定关系的那天黄昏，他们在清冷的街上发疯似地吻起来。那天的夕阳很美，斜斜地挂在他肩膀上。他总说，她是他的太阳。但那天之后，他不知道，他也成了她的太阳。然而范毓文去S实习之后，就变了个人。阳光好像被吸走了，什么话都少。他一直用的那个比喻——他朝正在山坡上站着的她跑去，让她听着很难过。为什么一副孤胆英雄的样子？选择在一起，就要共同承担这些啊。然后她也开始去找兼职。她发现医院系统之外，留给女性的岗位少之又少，重男轻女仿佛成为一个公理。最后只有一些家居照料的兼职给了她面试，她选了一个照看婴儿的，7pm做到11pm。她每天下班后就要往那边跑，晚饭只能城铁上解决。两人承受起同样生活的重量。但每在一起，许杨还是话多的那个，范毓文还是没精打采的那个。渐渐地，她的能量也弱下去。准确地说，她把能量摄取的方向转移了。她又想起耿凡初那种温厚、踏实的感觉。仿佛对耿凡初，过去的不会再重来，但也不会就此过去。这便牵扯到她的另一个矛盾。她自己有那么可靠吗？和耿凡初分手之后，他还会偶尔来找她吃饭。起初是出自一种补偿心理，后面就演化成一种类似友谊的关系。起初许杨会找借口躲开他，但想想又何必呢，就接受了。他还是那样，每句话都能拂过她心坎儿。他熟悉妈妈得病的细节，下意识地帮她出谋划策。还有经济方面，他会给她的智能投顾组合提各种建议。最初甚至提过直接援助——但被她拒绝了。耿凡初总说和那个女大夫好了之后，才发现很多话当着她吐不出来，到许杨这却能滔滔不绝。他和女大夫谈了不久就进入到婚姻选择中，但徘徊良久。他也是个时租房用户，结婚会把他绑到完全不同的人生上。在他在下一个家中陷入纠结时，就会回到原来的这个“家”。而许杨，也选择默然提供这个“家”。和范毓文在一起后，她也维持着和耿凡初的关系。从某个角度说，为她如此付出的范毓文充满不确定性，而背叛过她的耿凡初充满着确定性。11范毓文在两家机构中煎熬着。痛苦不时拧结着他的突触，偶尔产生碰撞。而这样的碰撞，在他读博N年形成的神经元网络中，竟偶尔擦出火花。而且他越痛苦，这样的火花越剧烈。大数据医疗……S公司也已经意识到了，精准治疗实现后，药物研发碰到了天花板，只能依靠基于人群的数据量尝试新的靶点或合成方式……中枢神经领域人类已经告败，转向大脑的基本机制研究。现在又是肿瘤领域，然而大部分肿瘤的机制已经破解……范毓文的突触碰了壁，渐渐滑向共享时间那里。时间通过什么体现？又怎么共享呢？人是通过记忆存在于时间，那记忆是人的本质吗？又应该如何延续自己的记忆？他想着这些问题，一部分突触又滑向贾师兄那个黑黢黢的观察室。他忽然觉得有些闪光出来了，就在那个观察室里，一片黑暗中一闪一闪的。他主动去约找廖姐，谈了自己的想法。说医院的研究中心那儿L公司正在做一个一期项目，应该能合作。随着他把细节一点点展开，廖姐的目光竟逐渐明亮起来。她说这是个很好的创意，已经达到可以在老板的点子接待日上汇报的级别。虽然手头项目是医药研发的，但这个点子定能切中颜总黄总的要害，没准还能用来挤掉她讨厌的一个隔壁组主管，一举两得。汇报那天，他们等在老板办公室外光洁的地毯上。一个苗条的AI女助理走过来，露出灿烂的微笑：“西区W12组廖凤璐，你有4分钟，21:01-21:05。”“待会儿进去你跟着我做就好了，不用说话。”廖姐扭头低声道。办公室非常宽敞明亮，地板选的是一片仿真草地，天花板是澄澈的蓝天，几片白云飘过。廖姐进去后，“扑通”一声跪在了地上。范毓文吓了一跳，也赶忙跪下。廖姐的跪姿很虔诚，她头直直地冲下，像是古代大臣跪在皇上面前。她厚重的眼袋都随重力微微下坠着。但她的思路无比清晰，字正腔圆地和老板们陈述范毓文的想法。黄总侧眼打量了下他们，颜总则转过来一张面色阴郁的脸。展示似乎很成功，廖姐讲了不久，他们便答应去医院的研究中心看看。从蓝天草原出来后，范毓文一脸不解：“为什么还要跪着讲？”“你以为呢？”“拿个pointer？对着仿真屏？”廖姐又嗤笑声：“韩剧看多了吧。”接着她的语调放松下来，“就是要这样，平时你才会有足够的创造力，灵感如火花般显现。”范毓文沉默着。“以后混这行，多跪几次，你就习惯了。”一会儿后廖姐跟他扭头补充。据贾师兄说，颜总黄总后来试用了N多个意识头罩，很兴奋。不久后，范毓文的微信钱包里多了一张廖姐签的七十五万大额支票。又过了一天，他在街上看到大大小小的仿真屏都在转播同一场发布会，主角还是S公司的黄总和颜总。只是这次黄总坐在一边，颜总站在前，脸色恢复了阴郁，眼神透出坚定：“今天主要和大家宣布一项和跨国药企L公司的合作，昨天我们刚刚签的战略。签完之后我松了一口气。因为我确信，我们已经找到共享时间的方法了（惊叫声）。下一步，我们考虑的是互联网化……”12范毓文是在一天清晨出现在许杨家门口的。那时她正推门出去准备上班。看见他后她兴奋地跳到他身上，两脚勾起他屁股。范毓文一下把腰板紧绷，步履蹒跚地把她抱到床上。两人不间断地亲吻，对方吐出的热气从鼻腔进入口腔，又从对方的舌头和牙齿间吹回去。但两人栽到床上时，她看到他眼里的疲惫，便停下了。他的巩膜像在咖啡里浸泡过似的显得暗黄浑浊。她在他耳边说让他好好休息，等她回来。她就是翘班也要早回来。她匆匆把他跟轮椅上的母亲、和母亲的照料机器人Sakura介绍了下就去上班了。一整天她都魂不守舍，心脏不间断地顶撞肋骨。手术室里她忽然意识到什么，拿出手机隔着口罩小声编了微信，给耿凡初：“我们之后不要再见面了”。但发之前她犹豫了一下，改成“我们这段不要再见面了”。她也不知道为什么改。她绝不会和他再重来了，即便是认识范毓文前。回去的时候范毓文正在做晚饭。一股葱香蒜香把许杨勾过去。妈妈正对着智能音箱上投影的屏幕打着什么，一边笑意盈盈。她直夸范毓文还有两下子，中午就做了饭，虽没什么荤星，但素菜基本过关。晚饭也全是素。范毓文不好意思笑笑说以后好好练，这几年光点外卖了。许杨妈妈也跟风说，就是的，智能音箱喊一声就能点外卖，会做菜的就是达人。然后她问起范毓文在哪里工作。他低下头，和许杨两人各磕巴了几句。说自己前段辞了医院工作，不过有笔积蓄。许杨妈妈抿起嘴唇，好像在压着一堆问题，但最后只淡淡说了句：“年轻人还是得找个工作。”回屋之后许杨和他计算起手头的余额，范毓文支支吾吾地改了几次假设，乐观情况下还能撑三个月。许杨责令他去找工作。范毓文却有点逃避。许杨主动帮他选的几个兼职面试，他都不喜欢——2个陪聊解闷的，2个清洗复杂回路污水系统的，还有2个动物训练员助理。核心原因是，他已经被医院开除，他的事也被挂到整个征信系统，所以家居照料、家庭教师、福利工作这类抢手的活儿他都做不了，而且余下的工资都很低，基本挨着通用工资的线。转换时差需要漫长的一个月，他借口刘经理给的药有副作用，每天昏睡赖床。但一个月后，他没办法就去了面试。他最终被1个陪聊解闷的和1个清洗复杂回路污水系统的录取。其他的都没过关——他是故意挂掉的。他其实本来都选成陪聊，但另一个女生实在疯狂。至于动物训练员，真的是太危险了。2份兼职在那时意味着很宽裕的生活，下午三四点就能下班。可下班后他不太想回家，就上街溜达。许杨工作紧张，基本都踩着饭点回。提前回家就意味着承担家务。去工作他已经够被动了，已没有家务的能量配额。溜达时他迷上了游戏。那段不知为什么，游戏厅都改成了10元月卡制，近乎免费，不知哪个金主在后面出钱，也有人说是试验VR感官体验。确实做得更精良了，他不碰游戏几年，现在已经有了五种感官实时体验，甚至说未来也要加上所谓“第六感”。但他时间掌握得很好，到点就回。回去后陪许杨妈妈去楼下散步、凑臂环的心搏量指标，然后逛生鲜超市、做饭。太忙时许杨会住护士公寓，但一般都会赶回来，踩着饭点火急火燎扒上几口。然后看网剧，或缠绵一会儿。幸福的日子总是相似的。吃完饭两三小时就到了睡觉的点。这两三小时，两人都晕晕乎乎的，对方身体的滋味却仿佛能更清楚地刻到海马回路。那是2037年的夏天，那个夏天汗流浃背，匆匆而过。范毓文妈妈的一通电话打破了天平的平衡。出乎他们意料，电话是打给许杨的。不知设置了什么插件，许杨接起后电话自动调成了公放，他妈妈的声音像念宣判书的法官一样充斥着整个房间：“是许杨吗？哎我是毓文的妈妈，想问你下他现在是和你在一起吗？”许杨停了一下，想着到底是问的哪个“在一起”。此时范毓文插口道：“妈，我是在她这儿。”“范毓文你先给我闭嘴！”接着扬声器的声音柔和下来，“许杨啊，你知道他是怎么调的时区吗？”许杨顿了下，闭上眼睛：“我知道阿姨，是……我们一起做的决定。”然后扬声器自动调成了听筒播放。范毓文妈妈“哦”了一声，让许杨把电话给他。接着开始了震耳欲聋的骂声，听筒反倒产生了扬声器的效果。范毓文躲进厨房，关紧门，过了许久才出来。此后几天晚上他都会接到妈妈电话。但不像第一通，没争吵，都是小声地讨论什么。一接电话他就会躲进厨房，关上门后一阵呜噜呜噜。到周末范毓文说要去见老妈，回来后跟许杨一脸苦笑，道，妈妈说到底还是疼儿子的。许杨将信将疑：“她同意你之后呆在这儿？”“嗯……这个还得和她再聊着。”范毓文说，“但眼下她也没什么办法呀。”他冲许杨笑笑，又把她抱到床上，用舌尖勾引她。许杨一边应和，心里却持续不安着。13许杨的不安感随着冬天的来临渐渐扩大。之后不久，许杨就被范毓文妈妈单独约了出来。范毓文想去陪她，但被她拦下：“反正，早晚都得见见你妈妈。”吃饭那天，范毓文妈妈带着一身精致的妆容出现，让人一点也联想不到那通电话里的声音。两人的隔间很静，她的声音轻柔柔的，但回荡起来自带威严。她客气地问了问许杨是不是爱吃川菜，接着跟AI平板一道道报出许杨喜欢的东西，笑道：“阿姨见你之前，还真是好好调查了下你爱吃什么。”许杨简单寒暄几句，便问起对方的来意。范毓文妈妈不好意思地笑笑道，也没什么特别的，就是想和你认识下。既然是认识下，话题便自然切到许杨的家庭、教育、工作。许杨只说起他们家是近郊的，父亲公务员、母亲下岗工人。母亲生病多年，后来他们就离异了。家里确实不宽裕，但她和范毓文一直是各管各的账。范毓文妈妈说了几句儿子。他从小就不听话，长大了也是不爱学医。不过她一向尊重儿子的意愿，包括找对象。但说到这儿，她马上话锋一转：“他这事儿做得也太混了。”许杨低下头。“医院工作安排进去得费多大劲。”气氛一下子凝固起来，两边都在低头假装蠕动筷子。最终范毓文妈妈缓和了语气：“现在这社会啊，竞争越来越激烈。关键就是这个核心资源。”“阿姨，您是说哪……”“就是核心资源啊。你可能不太懂经济，这以后，机器占得比重越来越大，当然老百姓的福利也会越来越高，都不用工作了。那你想想，有工作，甚至是管理工作，是不是核心资源？”“阿姨，有话您就直说吧。”“哎，算是阿姨找你帮这个忙。我得让你帮我，劝劝他，愿不愿意回来？医院那我去求人。”许杨的脸上火辣辣的，她蠕动筷子的手如甲亢般微微抖动：“我……回去和他商量商量。”“或者，你和你妈妈能不能过来？我也可以帮你们安排。你妈妈身体状况到底是什么样？”许杨彻底停下筷子：“我怕她倒腾节律吃不消。她主治说……她身体机能确实慢慢不好了。能试的我也都试过了，免疫、靶向、细胞治疗。毓文也帮我打听了但说没办法，可能得等大数据突破吧。她主治的结论有点瘆人——说不清还有几年，这是个自然而然的过程。哎，不过现在我也看开了。”范毓文妈妈叹了口气，安慰了她几句。末了话题回到范毓文身上：“可这样也不是个事儿啊，你们这代孩子……”范毓文妈妈别过头，语气有点激动。“你们知道什么爱不爱的？你们这个算是爱吗？范毓文去你那边之后，就没怎么回过家……”许杨头埋得更深了，她沉默着，对面的疑问仿佛并没随声波消逝，而是成为回音，在空气中反复回荡加剧。她脸上的火辣渐渐烧到心里变成怒火：“您，刚说到核心资源，您不觉得，在未来，爱情也是核心资源？”说完她继续低头。余光中对面收