公元4018年12月31日,我得到了18岁成年礼物——时间尾巴。地球上的智慧物种——人类,自公元4000年起,自动进化升级为5.0版本,在18岁成年之前,没有自己的时间支配权,只能由宇宙掌控生命时间轴的移动,而18岁之后,每个人会蓦地长出一条可伸缩的时间尾巴,拥有了自由掌控时间的权力。我想跳过某一时段,就拽长我的尾巴,我想停在某一瞬,就竖起我的尾巴。历史书上说,若干若干年前,远古人类就万分希望有朝一日,能进化成我这个样子——自由掌控时间,减少不必要的等待和生活中冗长的繁琐才程序。我终究生在了一个最好的时代。我常常暗自庆幸。虽然,自诞生起,要等上18年,我才能完全自由。明天我就要上大学了。幼稚园、小学、中学,我足不出户地修完了所有课程。老师在家里的电脑前网上授课,我在家中的电脑前做作业考试。老师的特制教学电脑上装有摄像头,能监控他所有的学生在考试中的一举一动,一旦发现舞弊,他就会给这个学生最为严厉的处罚——永久没收她或他的时间尾巴。这等于给我们有意义的生命直接判了死刑,所以没有人敢冒险。所以大家和老师彼此相安无事。所以大家都顺理成章地上了世界唯一的一所大学。反正是网络大学,没有实际教室,全世界的人都可以在家里上大学。 大学没有升学压力,是自由的,是由你玩四年的。第一天上学我便想要翘课。老师上课的内容是如何合理支配你的时间。这还要你教?我活了18年,都没有掌控自己时间的权力,今天终于等来了翻身的时刻,我为何要学会“合理支配时间”?我拽长了我的尾巴,四年倏忽而过。该找工作了,依旧是网上投递简历,网上视频面试。如果被某单位录用,依旧是在网上办公。我登陆了A电商公司的网页,下载了简历表,准备填写。第一栏便傻了眼——“你在大学里都修过哪些课程?”我的大学四年,何止是由你玩四年,简直就是一分钟都没度过。我又登陆B网络媒体的网页,下载了简历表。可是第一栏的问题和A公司问的是一样的。接着,C网校,D网店,E电子银行,F行政服务网上机构……的简历,第一栏永远问的是大学修过哪些课程。我注定是无业人员。我不想这样捱过漫长的人生,只好又拽长了尾巴。我忽然就变成了一个白发苍苍的老妪了。 我忽然生病了,四肢无力,连拽长尾巴的力气都没有了。好在头脑还是清醒的,没有得阿兹海默症。直觉告诉我要去医院网上挂号。可是医院的网站却让我首先填写老年证的号码。我一头雾水。老年证?……唉,只怪自己忙着拽尾巴,急匆匆就步入老年,连老年证都没来得及办。赶紧登陆行政服务机构的网站,一键点击网上业务办理,找到“办理老年证”的选项。什么?还要填生日?下拉菜单,选择了4000年1月1日。跳出对话框:“你所选择的日期不符合规范,老年证无法办理。”我这才猛然意识到,我的时间到了4070年,可是地球的时间还停在4019年。 我觉得我是死定了。四肢更加无力。动弹不得。网络媒体忽然出现弹幕:“人类即将进化为6.0版”,旁边还有一张类似熊猫的配图。“由于人类足不出户地生活、学习、工作,甚至购物只要点击网站上的实物图片,就能在家里通过5D打印获取实物,四肢力量大大削弱。专家预测,人类的腿部力量将日趋为零,无法支撑身体,最迟到后年,人类将回到史前人类的状态——四肢着地地行走。”电脑里的机器人新闻播报员如是说。我发了疯地要把尾巴往里塞,试图让时光倒流,却忘了,人类的时光尾巴是没有反悔功能的。中学老师在网络学校毕业典礼上说过,时光尾巴只能快进和暂停,没有倒退键。我的眼睛里淌出了浑浊的老泪,可是连举起手擦拭泪水的力气都没有了。我想起身舒活一下筋骨,刚挪动一下屁股,手臂却“轰”地一下和腿部同时着地了。“恭喜你,提前进化到6.0版!”哪里飘来的声音,可我真的不想分辨了。