[科普中国]-【小说】扁平人物

文：范圆圆

“所以说。”“扁平人物到底是个什么东西？”“简单说来就是身上只有某一特征，不是复杂的，多变的。”“我好像还是，不太明白。” 你的嘴角（也许是人造的）向下弯曲，做出一个苦笑的表情。“那我还是，给你说故事吧。” 这不是一个有趣的故事，因为我可能会死。气候很诡异，有时候陡然降温，有时候突然升高，我就经历过刚下完大雪然后温度突然飙升的天气，何况我还要吃东西。吃的东西不好找，超市在多年前就被洗劫一空了，运气好的话我大概能找到几个被遗忘的罐头，我随身带着一个小的平底锅，不重，以便加热食物。这种生活是什么时候开始的呢，我都快不记得了，世界的崩塌好像就是一瞬间的事。先是灾害，然后是暴乱，连居无定所好像都是自然而然的。有时候我会忘记我是个女性，我的头发乱糟糟的绑在脑袋后面，耳后脖子上积累了厚厚的污垢，眼窝深陷，肋骨突出，小腿细瘦的仿佛缺水地区的树木，身上裹着厚厚的麻灰色毛毯，最里面穿着黑色的吊带背心，以便应付突变的天气。背上的破帆布包里装着小平底锅、一把刀、一些消炎药、两瓶罐头和一部太阳能充电的记忆储备器，腰上挂着深绿色的行军水壶，壶里的半瓶水随着我的每一步，有节奏的晃荡。 我一直在走。我无法了解情况，这里是否有其他人活着或者，哪里是安全区。沿途多是荒芜的城市，被焚毁的树林，死去的人或动物的骸骨。有一次我路过一个被焚烧过的牧场，几个死去的人干巴巴的贴在黄褐色泥土的大道上，像是在做皮影戏的开场演出准备。我默默的看了他们几秒，然后头也不回的继续赶路。 也许到这里你可能读不下去这个故事了，你会鄙夷我为何继续恬不知耻的叙述一个无聊的故事，你会怀疑我的人性是否存在，怀疑我的目的或经历——一个末日中独自一人活下来的肮脏女人，她会继续活着还是死去？她为什么坚持说这个故事？但是很抱歉，我还要继续说，希望您能耐心的听着。 现在我很饿，我得找个地方坐下来吃东西。上次那顿饭，还是两天前吃的了。两天前我很幸运的从废墟里翻出了一盒金枪鱼罐头，而之后是一直伴随的坏运气，我什么也没找到。一直保持的饥饿状态到后来像是被自己消解了，我没有一点感觉。我一直空着肚子往前走，但是现在，我突然又有点饿了。 天是灰蒙蒙的，一种伦敦雾气般的冷峻，像极了太阳未出来的阴雨天早晨。我掏出记忆储备器看看上面的时间，已经九点钟了。可是现在时间对我来说，又有什么用呢？人类的时间规则缺少运行的主体，那么规则本身，也没有了什么意义。我把记忆储备器关机，天气不好，我怕它会没电，这里面还备份这我彼时的意识，备份着上一秒的我。 朦胧雾气暗暗勾勒不远处建筑物的轮廓。每靠近一步建筑物就明朗一分，它足够可笑，哥特式的尖屋顶搭配着低矮的建筑主体，活像是被拦腰砍断的“崇高”，不伦不类的庭院砖块倒塌，木材腐朽，一些破沙发破书架等残骸随便的堆在地上。浓密的水汽沾湿了我的眼睫毛，凝结成细密的水珠挡住我的视线。我把腐烂的破沙发翻倒过来，我想歇一歇。
低矮的玻璃半窗随着沙发的移动赫然出现在我眼前，看起来像是一个地下室。我略显犹豫，不知道该不该进去。要知道，危险总是藏在未知的地方。我把脸凑近溅满污渍的玻璃半窗，它足够浑浊，黄褐色的污渍是一层翳，把我的目光结结实实的拦住。里面会有什么？比如被吃了一半的残破尸体？比如一个（一群？）已经丧失人性什么都吃的怪物人类？或者它只是一个地下室，堆满了这栋建筑主人曾经的拥有物，再往好的地方想想，也许里面是主人储备的食物。想到这里我舔了一下干裂的嘴唇，一股咸涩的血腥味道。
我将帆布包里的刀掏出来，左手握刀，刀刃朝前，做出防御的姿势。右手抄起脚边木架残骸里还算结实的一截木棍，小心翼翼的接近肮脏的玻璃半窗，一鼓作气的砸了下去，然后迅速退后到相对安全的区域。残破的玻璃半窗黑洞洞的，对我的袭击毫无半点反应。我耐心的在一旁等待，没有任何生物爬出来，也没有一点声响，我凝视着那一小块黑暗，黑暗也在凝视着我，我们就这样僵持着。
一股黏湿的液体从我的脸颊上滑落。我的第一反应是血。我死死盯着那片黑暗，告诉它我们还在对峙，然后用极快的速度蹭了一把脸。什么也没有，那是汗水。我才意识到我牙关紧咬，肌肉紧绷，紧张的仿佛被抡圆的弓。一瞬间我莫名觉得很可耻，那里面可能什么也没有，没有唐吉坷德的想象，风车也不过就是风车。
人类本性的懦弱和趋利避害在我身上体现的很好。可是我很饿，这种本能还是趋使我进入那扇黑暗的窗，也许会有怪物笑嘻嘻的藏在黑暗里准备一口咬断我的脖子，但是也无所谓了，再重复一次，我真的很饿。
我进入了那片黑暗当中。
“哗啦”一声，脚踩到玻璃碎片的声音。“哒，哒，哒。”走动的声音，眼睛还未适应黑暗，“咚”的一声，我撞到一个硬的物体，我跌坐在地上。惊慌的摸出刀，我朝着对面无形的怪物乱劈乱砍一通，仿佛它那张狰狞血腥的脸已经逼近了我的身边，我艰难的吞咽下口水，感觉心已经快跳出了胸口。
还是什么也没有。讽刺般的空洞，真残忍。我慢慢睁开紧闭的眼睛，泪水使眼眶湿涩沉重。
适应了黑暗的眼睛为我展示这永恒而又沉默的黑暗景致，这里果然是地下室，罐头、水被整齐的码放在木质的架子上，看样子是主人储备的食物。它们那么多，狂喜立刻充满了我的胸腔，一瞬间我觉得自己在做梦。可当目光投身到我刚走过的地方时，一股刺骨的寒意深深抓住了我。
地面上躺着一个人。不，一个人形物体。
也许他死去多时了，才会如此僵硬，或者他根本不是人。我紧握着刀，慢慢靠近这个物体。我探出脚尖，试着拨动这个物体，很硬，很重，一动不动。我慢慢蹲下去，准备仔细查看他，银白色的金属包裹了他的大半身，有些地方被腐蚀出了锈迹，但还是可以看出他的人形轮廓，我准备给他翻一个面，因为这一面没有他的脸。
我吃力的抬起他的“手臂”，天知道这有多重。我用力拉他的时候不知道碰到了哪里，“嘟”的一声，我吓得跌坐在地上。他重重的摔落。
此后的情形我真不知道该如何叙述，那一刻我的情绪是惊奇，是叹息，是恐惧也是悔恨。我看见银白色的金属片从他身上慢慢剥落，他是一朵盛开的花，而我是赏花者，我的脑海飞速闪过我还记得的花朵样子，鲜艳，柔嫩，娇美，包含着花期短暂的无限愁怀。我愣愣的盯着他。
他，是“他”。从人类生理学上定义他无疑是男性，而他现在说话了。
“额。你好。”他颇为吃力的从金属片中爬出来，“这层保护挺好，就是太重了。”
“额。”在这种情况下我不知道如何搭话，我已经很久没和人说过话了。
“你也是机器化的人吗？”他问，“你从哪里来？”
“我，我不是。”我呆呆的看着他。
“哦？”他饶有兴趣的看着我。
我低下头，迅速回避他的目光。
没错，也许读到这里你不太能了解我的心情，处于一种本能的羞耻感，我甚至想离开这里。我回忆起我的样子，肮脏，丑恶。是的，这宛如一场灾难，而机器化的他，干净，整洁，崭新的站在我面前，保存着人类最后的尊严。
面前的火光微弱的摇曳，他拉我爬到了地面的院子上，又拿了不少食物和水。平底锅在火苗的炙烤下“滋滋”作响，土豆泥罐头慢慢飘出香味。我低着头，一言不发。
“真没想到你竟然不是机器化的人。”他短促的笑了一声，尾音却带着明显的机器模拟味道，“我还以为在这样的环境下，大家都选择放弃肉体了呢。”
“这里的人，全都把自己的意识传到了机器身体里了么？”逃避没有用，我终于抬起头看他。
“大部分吧。”他叹息了一声，“肉体太渺小了，在这样的环境里根本不堪一击。何况肉体的副作用那么大。”他拿起一根木棍拨了拨面前的火堆，“肉体总是奴役精神，我们要吃，要喝，要睡觉要排泄，还要性爱。可是我们缺少食物、水和爱，携带肉体我们最后只能消亡，没办法，一些适当的减法是必要的。”他把平底锅从火堆上拿下来，“应该好了，快吃吧，你应该饿了。”
“谢谢。”我把手伸过去，但过高的温度烫的我立刻收回了手。
“对不起。”他连忙道歉，“我没有感觉，是不是锅太烫了。”
他拉过我的手，仔细的查看我被烫的深红的手指，上面还有我不小心割破的伤口，扭曲丑陋。一股凉意从他的手传过来，硅胶质感的皮肤，冰冷的温度。
“好点了吗？”他问我，“我身体里有液氮，我可以控制它的温度来降温，等一会就好了。”
我没有回答。
“你走了多久了？”也许是长时间的沉默有点尴尬，他又开始说话了。
“很久了吧，我也不记得了。接下来我也不知道去哪里。”
“这里是一片荒原，我可能是这里唯一的。”他把“人”字硬生生的咽下去，停住了话语。
“我现在已经不能算人了。”他叹息一声，“生物呢？也许也不能算。”他自言自语。
“别害怕，我不会伤害你的。我现在不用吃饭，不用喝水，也不用性爱。所以不管男女在我面前都是一样的，你可以放心，你对我来说就像一块石头那么自然，你不用怕。”
他的人造眼球清澈透亮。
“我明白，我，我只是不知道，该说什么。我已经太久，没有说话了。”我把土豆泥塞进嘴里，妄图填补尴尬。
“没关系，你想说什么都可以，不管有没有逻辑，说话就好了。我关机了太久，也很孤独。”
一阵静默潮湿的风轻轻吹来，雾气弥散。现在是正午，可是没有太阳，始终阴暗暗的，温度还下降了几度。
“这里是荒原。”我呢喃着，“四月是最残忍的季节。”
“古代诗人早就预见了荒原的孤独。”他微笑，“我摆脱了我的肉体，但是没有摆脱孤独。”
木柴燃烧发出剥离的响声，他的脸在火光映照下变的通红。
“人类对于孤独的战斗，一直就没有停止过。孤独不知道从何而来，也不知道怎样世代相传的延续下去。还没有机器化的时候，我经常打开电视。”他突然停下，“你还记得电视么？那个黑色的盒子，可以放节目。”他用手比划。
“嗯，我知道。那时候我还经常看电视剧呢。”
“电视是俗世媒体的代表，在它的笼罩下我才觉得我活在尘世，莫名的安心。在被关机的这么长时间里，我能回忆起的只有我从前的记忆，现在我更觉得我只是一个存储从前记忆的盒子，如果足够幸运的话，世界变好后还会有人知道我的存在。”
“你不能接收新的信息转化储存成记忆吗？”
“能，但是我的容量是有限的，容量一定以后，转化新的记忆就必须删除过去的记忆了。不过不要担心，现在我的容量还够用。”
“是这样啊。”我环抱双膝。
“你为什么不转化自己？”
对啊，我为什么不转化自己？
我的肉体遭受了足够的苦痛，在这该死的末日来临之后，我几乎退化成了动物。我没办法保证每天梳洗，没办法保证每天吃饭，我在石头堆上睡觉，没水的时候直接啃食肮脏的雪。我在阴沟里小便，真恶心。而我还认识的人呢？他们有的死去了，有的变成了机器化的人，还有的呢，我不知道。
对啊，我为什么还要活下去？
那些还未转化的人，他们杀掉剩余的人，用武力征服同样可怜的人，他们没有规则没有道德，只要活下去。可是那个“活”字，却那么缥缈。没有食物我会死，没有水喝我也会死，天气冷我会死，遇到不友善的人我也会死。死那么容易，活着却那么艰难。
“我不知道。”我坦诚的回答，“有些事情是没办法解释的，就像此刻我们两个坐在一起聊天，这是我想都想不到的。”
“的确，我们遇见还没有一天呢，陌生人。”
我们相视而笑。
“苦难记忆一直存在。那么多人在末日无辜死去，在末日之后我也不知道是否有理由继续活着，继续活着，好像使冷漠变成了一种主体性存在，可如果你继续活着，就必须负起责任，让罪恶不要再重复。”
“末日的罪恶。整个世界成了一个大的奥斯维辛集中营。”
冷冷的雨丝慢慢飘扬，篝火被风吹得飘斜。谈到这里，我们俩相对无言。爱，死，孤独，人类永恒的主题。
雨渐渐的大了。
我没有说话，我站了起来，他也站了起来。
我们俩紧紧的拥抱在一起。我的肉体是柔软的，他的身体是坚硬的。
“你要不要把你的意识传到我身体里？”他在我耳边低语，“你再走下去很可能会死的，虽然某个地区好像聚集了像我这样的机器化人，可他们不一定接受你。大不了我不要新的记忆的了，反正我只有过去，没有未来。这就算是我们，初次见面的礼物。”
我的眼泪滚烫，我把头深深埋在他的肩膀。
“你知道什么是扁平人物吗？”良久，我问他。
“我不知道。”他摇头。
“扁平人物就是身上只有某一单独的特征，就像纸一样扁平平的，比如这个人是一个好人，他干什么事都是好的，他从不做坏事。”
“可人是复杂的啊。”他说。
“我是有温度的。”我抱紧他，“请你记住，有机会再见。”

故事到这里就要结束了。
我一个人走在荒原上，黑暗已经笼罩了这片大地，我就这样暴露在荒原的广袤星空下，如此坦荡，如此无畏。我伸出脏兮兮的手比向天际，一片青绿色的血管浮现在我的皮肤上，那里面血液不停流动，透着生命的温度。