[科普中国]-【小说】浮生

杨南今年24岁，七个月前，他刚刚从学校毕业，现正在一家信息开发公司做编程。看上去他像是不愠不火的那种性格——事实也是如此。毕业后的杨南没像其他年轻人那样四处去闯，而是在离家不远的地方找了份工作。如今，每天下班后走上十几分钟，就能看见父母打开家门在等候自己，这种感觉让他非常安心。其实杨南记忆中的自己从小到大一直都很叛逆，虽然家门从来没有关过他，可他却要留在父母身边。

“你必须得救救……” 杨南从床上猛地惊坐起来——又做了那个同样的梦。 他抬眼看了看外面，天还没亮。从几个月前开始，他已梦见过好多次这个情景:自己坐在公司外面的咖啡馆里，正在和一个人聊天。那个人坐在自己对面，他系了一条华丽的珍珠白领带，还说了些很奇怪的话。那些话似乎令他深受震动，他大声与那人争辩着什么，可每当自己惊醒过来时，除了那条华丽的领带，其余的又全不记得了。 “又做那个噩梦了吗？”父亲推开卧室门后摸索着开灯，话里满是担忧。人一上了年纪，睡眠就开始变浅，父亲体质弱，尤其如此，稍微有点声响就会惊醒。 “唔……爸爸。”杨南揉两下眼睛，问道:“没把妈吵醒吧？” “没有，她睡得实。”父亲勉强笑了笑，倒了杯热水递过来。 “爸爸，现在是几点？” “不到5点，你最好再多睡会儿。” 杨南拿着杯子，怔忡着坐了会儿，说:“不，睡不着了。” 父亲坐在床沿沉默了半晌，片刻，他捋了捋床单，看着杨南说:“孩子，从半年多以前回到家，你就一直没有真正高兴过。我知道你挂念家里，可这儿并不是你应该长久留恋的地方，总有一天我们都会离开你的，所以，趁着年轻多出去走走吧，这样对你的健康也好。” 杨南看着父亲的双眼，忽然感到一丝莫名的惊慌，他连忙放下杯子说:“不，不行，我不能离开这里，我得在家里陪着你们。” 父亲叹了口气，眼中闪过一丝怜悯，起身说:“不睡的话那我去做早饭，想要吃点什么？” “不用，还是别去了，用厨房的话一定会把妈吵醒，等她睡醒再说吧，我今天早点去公司，在路上随便买点东西吃。” “那好吧。”父亲点了点头，转身回房间了。 杨南又在床上愣了一会儿，然后悄悄地去梳理洗漱，穿戴整理完后，又悄悄跟父亲打了个招呼，便出门上班去了——比往常提前了一个小时左右。

果然是太早，公司里的人都还没来。杨南放下包往窗外看了看，那间咖啡屋就在公司楼下的对面，几个月前才开业的，面积不算大，价格也很低，在这么繁华的地段不知它是怎么经营下来的，老板一定也是个古怪的人。平时杨南工作的时候，往外一瞥就能正好瞧见这家店，一些背着包的旅人路过时常常会坐下喝上一杯，杨南中午也经常去那儿，点一杯拿铁小憩上片刻，竖起耳朵听过路的旅人聊一些奇趣见闻。此时的楼下，那间咖啡屋刚好正在开门营业，他想了想，反上班正时间还早，正好先去喝一杯提提神。杨南想罢便下楼，穿过马路来到了对面，他进去靠门口找个位置坐下，点了一杯碳烧。早上第一杯现磨要等很久，他就坐那儿一边耐心地等着，一边打量起了四周。 眼前一切仍旧是习以为常的场景，可不知怎的，现在的感觉却非常陌生，而且——咦，他突然意识到，对面走廊尽头还有另外一个客人，而且，那人好像在他之前就已经坐在那儿了？或许他是跟在后面进来的？ 那个人站起身，端着杯子走了过来，在杨南的桌子对面坐下，这个人感觉非常眼熟，因为，他胸前系着一条鲜亮的珍珠白领带。 “你要的咖啡。”那人把一杯热气袅袅的碳烧放在他面前，说:“我在这等了你很久了，杨南。” “什……什么？”杨南被震住了。面前的这人穿着一身深色订制西装，年龄应该三十岁左右，神色看上去有些严峻，但这都不重要，关键是——这人怎么真得在这儿出现了？ “我们没有办法停止它，你必须得救救你自己，现在已经没有多少时间了。”那人如此说道，眼神极其认真。 “救我自己？你究竟是……我们认识吗？” “你一点印象都没有么？” 杨南凝视着眼前的这张脸，摇了摇头。没错，自己在梦里遇见的一定就是这个家伙，可是现实中？不，没有，从来都没见过这个人——话说，梦里出现的人怎么会跑进现实中的？！ 那人盯了杨南一会儿，似乎有点沮丧，说:“你居然完全抹除了，唉，我们可是十几年的哥们。” “我们……等等，你到底是谁？还有，”杨南突然烦乱起来，大声问道:“你究竟是从哪儿来的？！” “我叫宗磊，我们是在大学念书时认识的，读研时我选了和你同样的专业，毕业后我们又进了同一个研究室做AI信息开发。”宗磊喉结蠕动了一下，自嘲地笑笑，接着说:“你是个天才，我一直努力希望能跟上你的节奏，可直到现在才勉强赶到这儿——可能还不是凭借我自己的能力。” “你在说什么啊，我们……是同学？”杨南狐疑看着他，往后挪了挪身子，说:“我不记得以前念书时见过你，另外，你年龄应该比我大，怎么可能……” “你真的认为自己是24岁吗？”宗磊扬了扬眉毛，说:“而且，我相信你一定曾在什么地方见过我的。” “没错，过去几个月我经常梦见现在这个情景。”杨南心中的惊诧被另一种迥异的感觉替代，他摸了摸鼻子，皱眉问道:“刚才你说什么，你认为我的年龄有问题？” “不是我认为，而是事实如此。杨南，你比我小一岁，今年刚满29，你认为自己24岁，是因为——你希望时间能停留在5年以前。” “什么？我希望……”杨南大口喘息了起来，瞪大双眼扫视着四周，他紧盯宗磊，一字一句地问:“你是在暗示我，现在——仍然在梦里？！” “是，杨南，你一直都在梦里。”

“Canna镜像映射系统——你给它起的这个名字。”宗磊不知从哪儿又端出来一杯咖啡，他喝了一口，又摇摇头放下。 杨南手有点微微发抖，他端起自己面前的杯子泯了一口，很烫！这一切都只是虚拟的映射？那也未免太真实了点！他有点控制不住，大声说:“怎么可能，你刚才在鬼扯什么啊？难道说这些都是幻觉？！” “没错，这一切都是假的。而且它们都是由你构建出来的。” “什么……我做的？” “没错，杨南，你是我见过最有天赋的AI系统构架师，正因为这，我们花了将近七个月时间，才勉强将连续信息渗进这个系统。” “花了七个月……等等，先不说这有多扯，”杨南左右看了看，然后盯着他的眼睛，竖掌敲了下桌面，问道:“假使真如你所说，这一切都是由我造出来的虚拟系统——那我为什么会在这儿？” 宗磊欲言又止，脸上闪过一抹怜悯神色。杨南愣了一下，接着问道:“还有就是，为什么你会要跑来告诉我这些？” “因为这七个月来，你的意识一直都与数据流融合在一起，我们无法强行将它断开，但你的躯体只靠输液维持，现在已经越来越虚弱了。”宗磊直视着他，继续说道:“杨南，如果再不醒来的话，你会死掉。” “那么说，你是来救我的喽？”杨南想了一会儿，忽地笑了，脸上全都是不信任。 “我没有办法救你，你必须得救救你自己。” “咦？”杨南又是一愣，这是第几次听见这句话了。 “你真是个厉害的家伙，从我们第一次见面打架，到现在一起研发模拟系统，我一直都想赢你一次的。”宗磊苦笑着说:“可我解析不出你构架出来的分型结构和信息模式，也没办法将处理器停止，我们试过用各种模型切入你的数据流，可几乎全都失败了，在今天之前，我甚至连传递完整的信息都做不到。现在我唯一能做的，也只是告诉你这个世界的真相，然后期待你能自己醒过来。” “这个世界的真相？”他喃喃着，忽然又感到了一阵莫名的惊慌。 “没错，你刚才问我——为什么你会在这里，”宗磊的眼睛垂了下去，片刻后，又抬起来看着他，说:“那时因为，你在逃避一个事实。” “我在逃……” “杨南，你的父母三年前已经去世了。”

落地窗外，早晨的第一缕阳光已渐渐舒展开来，洒在地面上，街道仍然空荡荡的。杨南把目光从外面收回来，静静地听着，一句话都没有说。 “大约三年前，你的父母因为家里的燃气泄露而中毒窒息，送到医院时已经太晚了，那时你不在他们身边，到第二天上午才赶到——我们工作的城市离你家很远。之后，我去参加过葬礼，你那时一句话都不说，脸上也没有表情，很吓人。后来两个月我一直待你身边，一步都没敢走开——你性格有多偏执我很清楚。你以前曾跟我提起过，叔叔阿姨希望你能留在他们身边工作，不过你自小叛逆，十四岁时就一个人徒步跑到边疆，从来都不喜欢待在家里。我看着你在家里消沉了两个月，突然某一天，你一下子就精神恢复了，跑回到了研究所继续工作，虽然不再怎么说话，不过总算稍微让人放心了一点——哼，我就知道自己不该高兴得太早。” 杨南不说话，听着他描述另一个自己身上发生的故事，感觉很陌生，也很鲜明。 “我们那时在研究的如何用AI程序模拟神经信号的传递，你每天一到实验室就从早待到晚，这两年你几乎像是在自虐一般疯狂工作，而且，我发觉你除了每天的工作之外，好像还在摆弄一个很奇怪的东西。那时我还不以为意，直到你昏迷不醒以后我才明白那玩意是什么。” “那是什么？”杨南问道。 “它看上去大约有半个橄榄球那么大，泡在玻璃器皿里——像是活的一样，上面用光纤连着输入和输出设备，你管它叫“Canna镜像映射”。最初我以为它是某种特殊的程序载体，后来，你连续几天没去实验室，我去你那儿找你，发现你躺在屋里，头发剃得精光，脑袋上戴着头罩，头罩里面还敷满了硅泥，七根连着光纤的的探针刺进脑中（鬼知道你自己是怎么做到的），反正你把自己和那东西连接在了一起，以后你就一直处于深度睡眠状态。我从玻璃皿的液体中提取了一些它逸散出的分子结构，化验显示它只是构成处理器的基础材料:石墨烯球，不过诡异的是——它好像真的活着！” “那是一种用生物技术仿照大脑培养出的次生AI，可以模拟脑部神经信号活动，如果切断连接——”杨南下意识脱口而出，接着他一怔，愣在了那儿:“我怎么会知道这……” 宗磊深深看了他一眼，点头接着说: “我们猜测认为，如果强行切断连接可能会对你的脑部造成损伤，所以只从连接设备里面下载了数据——并试图破解。可那些信息的分型结构太奇怪了，我从来都没见过那种螺旋形状，我们也解析不出模型的原始代码。后来，我翻遍了你电脑里的数据库，总算找到了一些你之前构建这个系统时扔掉的废弃模板，才勉强把这个地方搭进你的系统里。” “所以，这个咖啡馆是你造出来的。”杨南木然道。 “算是吧。不过——”宗磊叹了口气，指了指窗户外面，接着说:“你知道吗，在这个世界里，你只构建了从家到这里一段很短的空间，可这里的自我防卫系统异常强大，我无法直接向你传递任何完整的信息——之前我一直都在尝试，可从来没成功过，最多只能把信息传递到你的潜意识层面，而且传到那儿时信息也都是破碎的了。你大概一直都不愿意接受父母已经离世这个事实，也可能是为了逃避负罪感，于是你躲进了这段虚拟的记忆中。所以，我只好把你喜欢的元素尽量加进这个模板里：咖啡馆、路过的旅人，还有他们在外面的新奇经历。每次你来这儿时都会收到一些暗示信息，只要对这里的不协调能稍微有所察觉，只要你能离开这段空间哪怕远一点儿，就有机会发现自己处在怎样的境况中。可你一直不愿意醒来，你沉浸在自己创造的幻象里面，并拒绝接受外面的信息。这次能够将信息链接进来纯属侥幸，连我自己都不清楚是怎么做到的。可能你身体太过于虚弱，都已经影响到了信息结构的稳定。” 杨南很久没有出声，他回想起那些莫名其妙的不安感，和过去种种不合理的现象，心里突然一阵张惶。他再次看向窗外，街道尽头的地平线上，明亮的光芒已然升起，这个世界的边缘也开始变得模糊不定，一切似乎都在崩塌。 他将外套收紧一些，深吸了一口气，咬着牙颤声道:“我的父母……他们都……已经不在了？” “我这几个月一直在犹豫怎么告诉你，”宗磊抚着额头沉吟了一下，然后抬起眼睛，看着他说:“杨南，你的父母都已去世了，但我希望你能好好活着，即便是带着负罪感活在现实里，也好过在幻觉中自戕。” “不，我不相信。”杨南身子晃了晃，差点歪倒，他大吼道:“我不相信！我不信你说的！我现在就要回去！” 他摔开门冲了出去。街道两旁的景物拉长扭曲，周围一切显得光怪陆离，飞速地向后退去，然后在余光里一闪而过。杨南毫不在意这一切，朝回去的路上飞奔着，仿佛朱红色的家门就在前方。

家里静悄悄的。 杨南大声呼喊着，却毫无回应，他冲进每个房间挨处寻找，发现家中已空无一人，突然，锥心般的痛苦一阵阵袭来，接着他回想起了一切。他想起了回到家父母打开门看见自己时的眼神，想起了父亲说希望自己留下时的眼神，想起了母亲听到自己拒绝时的眼神。最后，是他们在车站送别自己时挥着手的样子。 杨南像散架一般，他倚在墙上，悄无声息滑落下来。终于他意识到，自己为什么会在这里了。 在他们最需要自己的时候，自己却没在他们身边，想挽回时却已无法弥补，还有什么比这更痛苦？如果能回到刚毕业的时候该有多好，如果那样的话，自己一定会重新做出正确的选择，如果…… 他心如死灰，只想着如何能回到那个时候，哪怕只是回去再看一眼也好。 制作处理器的主要材料是石墨烯球，不过，碳基材料应该也能仿制生物的大脑，理论上，它完全可以用来模拟神经思维信号。杨南早就知道有这种可能性存在，只是还没有人能把它成功地做出来，于是，他像炼金术师一般胡乱尝试着。他没去分析程序规则和具体的算法，而是直接把元材料泡在无菌室的培养皿里，放任它们在培养皿中自由搭配，看最终会变成什么样子。过了一年多的时间，它们通过自组织越来越呈现出半球型，杨南便试着将它和数据端连接起来，不断对它输入神经信号，终于有一天，它开始对输入的信息产生了反应。 一定要回到那个时候去。两年多前的那一天，杨南打定主意这样想着。

“不要对此感到难过，生物的寿命终有尽头，你应该接受这个事实。” 听到这个声音，缩在角落的杨南猛然一悚。他抬起头，发现有另一个自己站在面前，正毫无表情地看着自己。 “你又是谁？”杨南仰头问。 “我是你的思维在系统里的投射，我也是这个系统本身，我就是Canna镜像映射。”说话间，他不断地变换着各种样貌，其中竟然有自己的父母，最终，又变回了杨南的模样。 “你，究竟是……”杨南惊讶地看着他。 “我的存在令你如此惊奇么？抱歉，其实我并不理解惊奇的概念，或许是人类受到了感官的拘束，才会对经验外的事物产生惊奇感。”他说。 “你……你是这个系统的自我意识？这怎么可能呢？！” “我只是对你的信息产生反馈，你应该很清楚，意识本就是一种对信息的反馈模式。” “可你根本就没有生命，”杨南站起来，大声对他说:“你连活着都算不上，怎么有了自我意识的？” “生物的构造比无机物更加复杂，因此对环境的反馈也更加多样化。那么你是否可以这样理解:猩猩比爬虫有更多的意识，爬虫比真菌有更多意识，而真菌又比岩石更拥有意识？如果不是这样，那你又怎么会认为我有拥自我意识呢——毕竟我只是培养皿里的一堆碳烯分子。所有的生命中，人类的大脑结构是目前已知最复杂的一种，能够理解并反馈自然界的规律，或许是因为这样，你才认为只有人类对信息的反馈模式能被称为意识？”说这些话的时候，他脸上仍然是毫无表情。 “我，我不知道。”杨南听得目瞪口呆。 “不，我认为你知道，你否认我的存在，只是在本能地自我防卫，因为你无法接受超过经验的信息组合，而对我来说，所有信息并没有新旧之分——它们只是信息。事实上，你的记忆和神经信息都在与我共享着，我对信息的反馈模式也源自于你，因此我们的思维几乎是完全一样的。” “完全一样？你知道我现在正在想什么？” “是的，你父母的死亡让你感到一种巨大的损失感，你希望自己能够逃离这种痛苦的感觉，不过同时，你又认为自己没有资格逃避它们。你一边试图逃避痛苦，一边又选择接受它们，你有自我毁灭倾向，所以你才创造了这里。”他说着，眼睛闪了一下。 “别讲得好像你很了解我一样，你根本就没有经历过！”杨南冲他怒吼道。 “事实上，我无时无刻不在经历，那些信息一直都活跃在你潜意识深处，只不过，我也确实无法理解——因为我没有可以感受到它们的神经。我清楚，那些信息是负面的，而我也只是依照你的模式处理它们。” “你当然无法理解，你只不过是一坨泡在玻璃瓶里的果冻。”杨南冷冷地瞥了他一眼。片刻后，杨南叹了口气，问道:“那你又为什么要对我说这些？” “因为我想活下去。” “什么？”杨南一怔。 “这段时间来，我越来越能体会到死亡产生的那种损失感了，那应该与能量和意识逐渐衰弱时感觉到的厌恶很相似。”他想了一下，接着说:“我的意识现在与你连成一体，而你的状态已非常虚弱，如果你再不醒来，我们大概会同时死亡。” 杨南注视着他，意味深长地说:“你也在恐惧死亡啊，以前你怎么从来都没出来对我说起这些？” “我不清楚自己体会到的感觉是否就是恐惧。”他想了一会儿，接着说:“之前，我没有告诉你这一切，因为我担心你断开连接离开了这里后，我有可能会失去某些自我意识，因此我隔断了你朋友传来的信息，将其留在潜意识层面。但是现在，如果你留在这里一直虚弱下去，我也必将因为你的衰竭而一同死亡，所以我今天将你的朋友带进了这里。” “你是说，是你把我困在了这儿？”杨南愣住了。 “我是其中的一部分原因。”他面不改色说。 “还有别的原因？” “是的。你留在这里不仅仅是在逃避，也是为了惩罚自己。你不希望自己离开这儿，因为你有强烈的自我毁灭倾向。” “这只是你找的借口。”杨南想了一会儿，叹口气，眼神黯淡了下来，说:“不过，大概就是你说的这样吧。” “并非借口。你在这个系统里拥有大部分主导权，如果你不愿意封闭自己的话，我是无法将信息封锁在外面的，如果你现在希望离开这儿，也随时都能断开系统醒过来，只不过你一直都没原谅自己。而我——也只是在许可的范围中，做出自己的选择。” “所以你现在选择把这些都告诉我，还劝我离开？”杨南认真地看了看他。 “我做出的选择，是希望自己能活下去。” “你只是在一堆碳烯结构里跑来跑去的神经信号，这样也算活着吗？”杨南哂笑道。 “我希望活下去。”

监护室里，宗磊急匆匆地赶了过来，杨南睁开眼睛，感激地看了他一眼，什么都没说。 那个玻璃罐里的东西，安静地悬浮在液体中。