[科普中国]-【小说】金甲虫(上)

作者：梁谋
引子
波尔菲里公爵把那只金甲虫放到一把尺子上。“雅科夫，假如甲虫每次只能向前一步，这样会有几种结果呢？”“一种，先生。”波尔菲里公爵点点头，把金甲虫放到一个透明盒子的一角。“现在呢？”“三个，先生，前进一步可以发生在长、宽或者高，所以会有三种不同的结果。”波尔菲里公爵摸着下巴：“一个选择可能有三个不同的结果，就像世界——话说你从刚才起就在本子上写什么呢？”“没什么，只是本日记。” 3001年5月30日 “波尔菲里老爷可是个怪人——他一不酗酒，二不玩女人，您想想看，一个贵族老爷，不酗酒不玩女人，像话么？”今天我一回酒馆，就听到老伊万这么说。他当时笑得胡子都一抖一抖的，看着他对面那个黑袍的男人。我不知道该怎么形容他，因为我从没见过有人从头到脚都裹在一件黑衣服里。谁会在幽暗的小酒馆里还带着宽大的兜帽呢？除非是化为人形的乌鸦。“那他，就没有什么喜好吗？”他把声音压得很低，不过我还是听见了——一定是从前跟爸爸出去猎兔子的时候练出来的——他从袖口摸出一个金币，就那样轻轻抛在老伊万面前。“青铜在上！这一定是帝都的货色，只有那里的蒸汽机才能做出这样精美的玩意儿。”老伊万张开嘴，用黑黄的牙咬一咬亮黄的金币，满意地点点头。“要说喜好，谁能没有呢？咱们城东的这位波尔菲里老爷，最喜欢新鲜的东西。据说……据说帝都里有阵子流行一种药……”“墨菲。”“对对，就是那个。据说吃了这玩意比饭后抽一锅带烟还快活，城里的老爷们都疯啦！稍微有点钱的都开着蒸汽车跑到帝都搞了一批，多有面子啊！您是不知道，当时城门可热闹了，十几辆蒸汽车升压打气，那白雾啊，几天都没有散完……”“咳咳。”黑衣人点点桌子。老伊万尴尬地笑笑。“总之，当时波尔菲里老爷也去了，大家还以为他终于转性了，后来才知道他只是搞——那个词怎么说的来着——啊，对，搞研究。再后来城西格里高利老爷家的公子吃这玩意儿上了瘾，还多亏了他帮忙戒掉。”“听说，他家有一只金甲虫？”“这个啊，全城人都知道。大家都说波尔菲里老爷祖上原本是个奴隶，不知怎么交了好运，从野外捡了只金甲虫，得了神启，从此就对蒸汽机精通了起来。到现在，帝都的青铜大会，每年还会邀请他去呢……”这时一个客人跑到柜台结账，老伊万把钱反反复复数了两遍，然后翘起小指，拿长长的指甲从酒杯底刮出两滴酒来，送到嘴里。“有什么新消息就告诉我。”黑衣人留下一个金币，走了。我不喜欢这个人，而且他竟然相信老伊万，真是个傻蛋！谁不知道老伊万是个吝啬鬼，从不干赔本的买卖。我还知道老伊万每晚都去敲厨娘的门，她的屋子就在马厩后面，每次都会吵醒我。厨娘说，老伊万答应送她的儿子去康斯坦丁的技校去。我觉得有点玄，但我没有说出来，因为总要给人留点希望的，对吧，妈妈？好了，妈妈，这张纸快要写满啦。我可要省着点用。爱你的，雅科夫。
3001年6月7日 今天我又去波尔菲里老爷家啦！他还是那个样子，一丝不苟地坐在书桌后面，周围——书架上、书桌上、凳子底下、脚边——全是书。跟以前一样，他一见我进来就问：“说，我们是怎么认识的？”我当然记得，我就是觉得他每次都问有点太“他妈的”啦！上帝保佑，我不是真心想说脏话，阿门。那是去年冬天，我背着编好的草垫子去找万尼亚那几个小崽子们。他们那里可没有贵族老爷家那种蒸汽机——大叔们拿着铲子热火朝天的加煤，煤一烧就变成气，推着链条转起来。链条一转，光就来了，整个屋子都亮堂堂的。排气用的烟筒上接一根软管，在客厅和卧室里兜一圈，就一丁点也不冷啦。真的，妈妈，真的一点也不冷了。当时万尼亚拉着我的手，让我给他们讲故事。他可真是个三四岁的小孩，我才八岁能有多少故事可讲。就在这个时候，波尔菲里老爷来了，他手里还抱着一床被子。我的天，他可真是个有钱人家的老爷，因为那被子是真丝的，真真正正、一根一根用蚕丝织出来的，绝不是从前叶戈尔大叔用来骗婶婶的那种掺假货。万尼亚当时就吓到了，他们哆哆嗦嗦的，连话都不敢说。听人说，以前——很久以前，还没有青铜蒸汽机那会，老爷们也就是拿鞭子抽抽人。现在么，他们花样可多了，万一被安一个“弄脏了我的被子”的罪名然后丢到蒸汽炉里怎么办？我却觉得，波尔菲里老爷不是个坏人，因为他有双很清澈的眼睛。他说：“呶，这是给你们的，你们要是愿意去我家避寒，也是可以的。”我说：“那好吧我们就收下了，不过你要留下一个名字，等我们将来有了钱，会买床新被子还给你。”波尔菲里老爷眉毛挑了一下，拍拍我的头，说：“我住在城东，我叫波尔菲里。你明天就来我家给我干活还钱吧。”妈妈，我那时可真傻啊，我压根不知道一床真丝被子需要多少钱。不过那被子可真暖和，可惜的是，没多久万尼亚就病倒了，为了给他看病，我们把被子当掉了。不过波尔菲里老爷可是个大好人，说是给他干活，没多久他就当起了老师，他教我怎么算田地的面积，如何计算子弹的轨道——妈妈，我敢说你现在再让我和爸爸一起去猎兔子，我一定能和爸爸打得一样准。波尔菲里老爷从不叫我“小兔崽子”，也不叫我“你这个肮脏的狗杂种”，开心的时候他会微笑着叫我“雅沙”，平时他就像你一样叫我“雅科夫”。有一次，他皱着眉头问我：“雅科夫，假如有一种打火石，它可能打着火，也可能打不着，但不管是哪种结果，都必须在你看到的时候才生效。这个打火石连着火绒，火绒下面是煤块，煤块安在蒸汽炉里。一旦蒸汽炉启动，就会牵动弓弩，射出箭，打死一只小猫。这一切都在一个漆黑的屋子里，你在屋外——那么，是不是说，你没推开门的时候，猫在死和不死之间呢？”我挠了挠头，说：“不是的呀，老爷。你想，就好比一根尺子吧，一头是死，一头是不死，你只能同时握住一头——除非你把它折断，或者它本身是软的。”波尔菲里老爷高兴地大叫起来，他问：“雅科夫，你的父名是什么？”我说：“我没有父名。我们穷人家的孩子，是没有这种东西的。”妈妈，为什么我们穷人家的孩子，就和老爷们不一样呢。我们长大了只能去铲煤，他们却可以围着蒸汽炉打转。不过，那可真是一只可怜的猫咪呀。爱你的，雅科夫。 3001年6月20号 每天上午九点到十二点，我去波尔菲里老爷家。然后和厨娘一起吃饭，下午三点到凌晨两点，我在小酒馆里跑腿，通常收拾完，就已经五点多了。运气好，马厩里的马不发脾气的话，可以睡上四个钟点。大家都说我是个傻瓜，不想办法多休息会，反而要抱波尔菲里老爷的大腿。好几次了我听到老伊万跟人说“也不瞧瞧他自己是什么货色”。可是妈妈，这些我都不介意的，因为波尔菲里老爷那里可以学到很多东西。你知道吗，我现在已经识字了。我没想过要抱波尔菲里老爷的大腿，即使抱上了，那也是别人的腿，人不能靠别人的腿走路对吧？人只能靠自己。今天波尔菲里老爷让我念一篇文章给他听。“B先生死了。就在他搬进这座大楼不到二十四小时。B先生是昨夜，不，准确地说是今天凌晨0点住进来的。那时夜雾弥漫，有两个黑衣男子陪着他，拎着三只大提箱，敲开我值班的房门，要租一间不带家具的房子。这个要求有点奇怪，因为大多数人都想要有家具的房间……”波尔菲里老爷的情绪不知怎么很是奇怪。他问我：“雅科夫，到另一个世界去，会是什么样呢？”“到天堂吗先生？”他不准我叫他老爷。“不不，是去另一个活生生的世界——就像，就像你到了一个陌生人家里吧，会怎样呢？”“这个，先生，我说不太好。不过，您想，热油里面进了水，就会炸出来。”波尔菲里老爷若有所思。“雅科夫，假如可以随心所欲，就是你想要的一切都能得到，你会想过什么样的生活？”这问题太大了，我想要过橱窗里的马靴，崭新的小猎枪，用桦树皮装饰的雪橇，还有你，妈妈，我想要你在我身边。我说：“我想要……我想要去帝都，进青铜学院，我想去操纵蒸汽机，想让万尼亚他们能过上好日子。”“万尼亚，是那几个孤儿吗？”“是的，先生，我们都是。”波尔菲里老爷摸摸我的头，告诉我可以走了。我忽然想起一件事。“先生，您明天还是不去教堂吗？听说格里高利他们要选出新的商会会长来……”他不知道为什么焦躁起来。“那些关我什么事？！我想要的那群蠢狗根本不懂。——滚出去。”哦，妈妈，我向你保证，我没有哭。我已经好久都没有哭了。我只是很好奇，波尔菲里老爷，想要的到底是什么。 3001年6月21日 教堂果然出事了。格里高利老爷装模作样的推辞的一下，然后面带笑容的接过了商会会长的权杖。他站在讲台上说：“我们都是神的子民，我们一直都牢记——青铜是世间的法则，坚硬，不可破坏。我们每个人都要行使好自己的义务，才能感受上帝的召唤，在死后进入天堂。”大家稀稀疏疏的鼓着掌。谁不知道他这位“老爷”是怎么回事。光是年后，被他扔到蒸汽炉里的，怕就有十几位。我看到几个铲煤的大叔啐了口唾沫，要不是那几个装着链子锤的蒸汽护卫“喳喳”的升压声太过可怕，他们肯定早就忍不住了。“贵族，”格里高利这个老东西继续说道“本身就是上帝麾下领导众人的阶层。而现在，不幸的是，我们内部有些人，连信仰都抛弃了，还试图挑战贵贱的界限——愿上帝怜悯他的灵魂，听说他家里闹鬼……”大家都知道他说的是谁，那几位老爷，不管平时酗酒也好，调戏女仆也好，开着蒸汽坦克破坏农田也好，一听到“商会会长”这样金子般悦耳的声音，就都跑来教堂了，只有波尔菲里老爷没有来。至于闹鬼么，据说好几次波尔菲里老爷明明在屋子里，不一会却被发现在城门周围打转。还有一个女仆信誓旦旦地说，她曾看到波尔菲里老爷像阵水雾一样消失。妈妈，我也不知道我当时是怎么了，总之很气愤。就好像我变成了一具蒸汽护卫，怒气燃烧着，驱动着，让我站起来。“可是，格里高利老爷，上帝可不会光看嘴上怎么说，还看到底怎么做。年初大瘟疫，波尔菲里先……老爷带着家仆救了半个城的人，您呢，您可是带了双倍的煤一溜烟躲到帝都去了。”几个大叔不敢相信地看着我。“大前年，地里颗粒无收以，城里压根没几个人来。您带着人收税，一根银毫子都不肯少，要不是波尔菲里老爷替大家说情，这里一半的人，都见不到了吧？后来，还不是波尔菲里老爷想出来种红苕的主意，我听说刚开始还有农民不愿意……”厨娘和几个大婶坐在一起，吃惊地捂着嘴。“还有，您的公子，沾了墨菲的那位，要不是波尔菲里老爷，恐怕早就把您的家底都花光了吧？那样的话，赋税您打算加几成？”妈妈，你真该看看当时的格里高利——他就像一只被鱼刺卡到喉咙的猫，带着震惊、愤怒和不敢相信，他大吼大叫：“你这个肮脏的小杂种，婊子和烂货生下来的兔崽子——你这只菜园子里的珍珠鸡！”他身边的老爷们也嘟嘟囔囔的站出来指责。他们倒不全是坏人，不过就是好吃懒做，抱现任会长的大腿总比为不在场的家伙撑腰强，何况那人一向不合群呢。几位大叔大婶早就跑到我身边把我围起来，可是啊，妈妈，其实我一点也不害怕。我觉得讲台上那群人就像是腐朽的橡木桶，看上去还光鲜，其实一捅就烂掉啦！格里高利满脸通红地去扳蒸汽护卫的机关，几个大叔簇拥着我往外跑。就在这时，她出现了。“上帝的殿堂，谁敢放肆！”薇拉嬷嬷说。她向我走来，人群自然地分出一条通道，把我送到她手里。“不过是个小孩子，童言无忌。格里高利阁下就不能通融一下？”薇拉嬷嬷转过身，挥挥手。“都散了吧。” 3001年6月22日 妈妈，原谅我昨天没有把事情讲完，要是你真的能看到，一定会担心吧？原谅我，我当时太累了。薇拉嬷嬷拉着我的手走进教堂的后院，在围廊里穿行，最后到了她的房间。房间里只有一把椅子，一张桌子，一张床。她可真是个虔诚的信徒，而且她的手摸起来，和妈妈你的感觉差不多。软软的，有点凉。我说：“薇拉嬷嬷，谢谢你。”她笑了笑，拍拍我的头。我又说：“薇拉嬷嬷，只要信上帝，就算像格里高利那样的人，死了也能进天堂吗？”薇拉嬷嬷叹口气。“他们根本不信上帝，他们信的是偶尔装出点虔诚来，就能把财富和权势带到下辈子去。”妈妈，我没敢问“那我妈妈能上天堂吗”，因为万一薇拉嬷嬷说不能，我一定会很伤心。“那，波尔菲里老爷从不到教堂来，上帝会不会生气？”“上帝？”波尔菲里老爷“吱呀”推开门，“我也信上帝，只不过信得和你们不是一个。”薇拉嬷嬷颔首致意。波尔菲里老爷从怀里拿出一把刀子，递给我，说：“你去嬷嬷的床上休息一会吧，酒馆就不用去了，今天傍晚我找你，有事。”那可真是一把精巧的刀子。要说刀子我也见了不少，青铜的，雕花的，一个银毫子一把的。城门上的卫士大叔说，有一种刀子是用蒸汽机催动的，守城的时候，一划拉就是一片尸体。但是这一把和那些都不一样，它仅仅是一个柄，圆溜溜的像个手杖，手握上去，一道光就冒了出来。我以前曾见到波尔菲里老爷拿它修建实验器材，比一个银毫子一把的那种还要锋利。我敢说，帝都也未必有比它更厉害的——虽然我还没去过帝都。我就这样胡思乱想着睡着了，迷迷糊糊的听见他俩在说话。“帝国……要打仗了。”“你怎么知道？”“今年的赋税，比往年又多了两层。各地的神甫，有不少被调进了帝都。今年的商会会长，是皇帝直接任命的，全都是不太有才华但绝对忠心可靠的人。”“仅仅，仅仅是这些迹象，你就敢肯定？”“我不敢肯定，但有备无患。更何况，我这样的人，皇帝、贵族院、青铜学会能忍到现在，已经算不错了。他们迟早会动手，消减威胁，铲除异己，维护利益，目的已经有了，缺的不过是个借口。——你不用担心，我会安排好一切。”