[科普中国]-最后的相遇

A Part

你有想象过什么是虚无吗？

空无一物，黑暗，寂静？

嗯，身为一个中微子，我想我明白什么是空无一物。我并不清楚自己飞行的速度，因为很少遇到能作为标志物的其它粒子。

幽灵。

这就是为什么，那些偶然遇到过我的同伴的人，会这么称呼我们。

不过今天貌似是个非常特殊的日子。我在很远的地方看到了一个物体。比我大很多。奇怪的是，在我遇到它之前的一段距离——很短的一段距离，我感觉到周围发生了变化。

仍然是寂静，却不是那种空无一粒的寂静。

静止般的直线运动能让粒子的内心变的平静。深呼吸。不去理会身边突然多出的光子。它们吵闹，愣头青，直来直往又目中无人……

“你好。”那个粒子远远的率先打了招呼。

“……你好。”小心翼翼的回了话，因为我还从来没有遇到过另外一个能搭话的粒子，我实在不清楚该怎么和别的粒子交流。或许我就是传说中的交流障碍者。

“哦，我是水。准确的说，一个水分子。这里有很多和我一样的……你看不到其它分子嘛？”它看上去很惊奇。这里还有其它粒子？

“呃，我确实只看到这里有你和一些小小的光子。”

“哈，我还从来没见过这么目中无粒的粒子。”自称是”水”的粒子用力而不放肆地笑了一下，虽然看上去有些过分，但能从中感觉到它的善意。

水分子继续说道：“啊，我想起来了。以前见过和你类似的粒子，长得很像，但是有些差别。”

“啊，那个啊。”我想我知道它在说什么了。”那个可不一定和我不一样哦。”

“什么意思呢？”

“我们会变化自己的样子。一共有三种，我们会像钟摆一样在这三种形态间变化，称为振荡。”

“好复杂的样子……”

“恩，为什么会这样我也不太清楚，只是知道这个事实而已。”这时我已经到了水分子的身边，很快就要略过它的身边了。离得太近了，以至于我怀疑自己是不是真的撞上了它。与此同时，我身边的光子也越来越多，虽然和太阳那里的量相比少了很多，但也不算少了。

“你看起来好轻啊，和光子差不多呢。你是不是没有质量的那种粒子呢？”

“不是。轻点不好吗，现在的潮流不就是喜欢轻一点瘦一点的嘛？”笑着回了水分子的话后，我们已经擦肩而过了。

“太轻了也不好的，大家就很难注意到你了。”

“我已经习惯如此了。”以后真的还有机会碰到别的粒子说说话吗？我不知道。或许很难了吧。前进的速度太快，也让我无法再和它进行交流。

“对了，我们水分子存在于这里的意义，就是为了看到你们哦。”

这是我听到它说的最后一句话。之后随着距离的增大，我再也无法和那个水分子交谈了。身边又重归寂静，从让人心安的寂静，变回了让人孤独的寂静。以后还能不能碰到别的粒子呢？有东西在看着我们，这句话是什么意思呢？

我这样如此没有存在感的粒子，也有别的……不知道姓甚名谁的什么东西，在关注着吗？

B Part

“嘿，周末你打算去哪里玩吗？”一个年轻人突然拍了一下同事的肩，被吓到的那个人如触电般的颤抖了一下，皱着眉头把椅子转了一圈，面向年轻人。

“你不打算继续工作吗？”

“一直在岐阜县这个地下的大号实验室工作，不趁着周末出去走走的话，能想到的娱乐，总不能以检修的名义去下面划船吧？”年轻人用指甲抠弄着椅子皮革上缝线的地方，带着些许抱怨的语气说道。

“倒也是这样没错。但是，工作的事情……”

“一心工作的工作狂吗。这样，给你来看个好东西，你就知道为什么我会觉得我想要出去玩了。”年轻人笑了一下，伸出食指勾了勾，一溜小跑的到了另一台电脑前，找出了刚刚弹出的一个窗口，把一条曲线放到最大，隐去了桌面上其余杂乱的东西。这条曲线自然而然地吸引了同事的目光。

“什么啊。等等？这个是？这个切伦科夫辐射的来源是哪里啊？”

“超级神冈用来检测的是什么，它就是从哪里来的啦。”年轻人轻轻拍打着显示器的顶部，像是在抚摸一只猫咪。

“真的吗？！那样不是有更多的分析要做吗？怎么还能出去玩啊？”

“已经取得准假啦。”年轻人有些头疼。这个工作狂前辈，真的很难应付啊。

“那样就太好了。这个，是目前记录到的第十一次数据吧？”

“嗯。你有什么想去的地方吗？”

“岐阜县的话，附近的御岳山，我们还没有去过吧？”

“那就这么决定啦！今天是星期五，就今天晚上出发，明天早上去上山吧。”

两人交谈着走了出去，背后的电脑屏幕上冷冷地跳动着时间：2014.9.26。

注解

1. 位于日本岐阜县的超级神冈探测器，本意是用于探测质子衰变（估计到宇宙末日都测不出来），目前作为中尉子探测器使用，一共探测到了11次，但探测到的实际日期并非文章中所说。

2. 超级神冈的主体是一个装满了五吨超纯水的水池，和过万个光电倍增管，用于探测中微子穿过水体时可能产生的切伦科夫辐射。

3. 御岳山是日本岐阜县和长野县交野处的一个著名景点，是一个复合型火山，高度和景色仅次于富士山，当地的著名景点。2014年9月27日，日本御岳山火山爆发，导致57人死亡。