[科普中国]-信号危机

清晨降临，锆彩睁开眼睛。她习惯性地拿起手机按下电源键。

没有亮屏。

锆彩又长长地按了一次，依然没有任何反应。

意识到什么事发生了，她一下坐起，却发觉脑内一片空白，除了正在退潮的梦境，她什么也想不起来。

“我还是知道一些东西的。”她冷静下来，“这是手机，这是衣柜，”她随着物件转动视线，“这是桌子……”

锆彩走下床，在房间里来回游荡。她打开衣柜，衣架上挂着一套军装制服，肩章上镶嵌着两道细杠和两颗星星；椅背上搭着几件衣服，地上一双拖鞋。这些服装都很干净，也是熟悉的样子，但她完全想不起它们的来源。

书桌上有一台电脑，一个水杯，除此之外就是一张镶嵌在楔形玻璃里的照片，一个年轻的长发姑娘正冷艳地注视着自己。

“这是我。”锆彩想，“我知道这是我十八岁的样子，但我忘了为什么。我想不起是什么时候，在哪里，为什么拍的这张照片。

“我还记得，我叫锆彩，生于2023年6月9日，是网络通信和技术情报部的一名军官，负责软件开发和人工智能的军事应用研究，以及进行战术指挥……”

锆彩基本确定了现在的情况。这里的确是她的家，她也确实失忆了，但只是部分。学过的知识还记得一些，经历过的事只剩结果，事情的过程都忘了；认识的人里，她记得他们的个人信息，但彼此之间发生过什么，也一概忘记了。

到底发生了什么？

锆彩想开电脑，但没有成功；她按下墙上的开关，灯没有亮；她跑进洗手间，水管里没有水；她索性冲到门口，连门上的电子锁也停工了。不过幸好还能从里面打开，但她不敢就这么出门——一出去就进不来了。

是大停电吗？一个城区全面停电足以在短时间里就造成难以收场的混乱。

锆彩走向客厅的窗户。不出所料，窗外的街道已经成了废车回收场。

可我为什么会失忆，而且只是失去记忆的过程？事件的结果，我与生俱来的本能，习惯性的动作——比如现在正因焦虑而无意识地用拇指指甲刮蹭食指，我还记得？……

我知道了，是因为我有电子脑。

随着认知科学的进步和量子计算机的出现，人类终于研究清楚了大脑运作的原理。人工智能飞速发展，为提高思维速度而将人脑结合芯片的改造技术——电子脑化也日臻成熟。

电子脑化极大程度地开发了人类的大脑，拥有第五代计算机的计算速度和常人难以想象的学习能力。现在，这项外行眼里的黑科技还处于严格保密的状态，只有研究国防网络的核心人员才能得到这项技术的支持。

其实一开始改造的时候，锆彩是拒绝的，大量的工作已经让她压力超标，她宁愿做一个普通人而不是一个肩负巨大责任的神。锆彩最后说服了自己，只是一直不敢依靠它。她将所有过程记忆都转移至电子芯片中，核心记忆依然在真实的大脑里保存。

锆彩不知道过去是否发生过如此严重的事，但现在，不管是她还是世界，都已然濒临崩溃。

即使电子脑完全罢工，锆彩也能想到是有病毒入侵了网络——这就是她分内的事了。她迅速穿衣，带上传统武器——匕首、发射子弹的枪、手榴弹和厨房刀具，用力关上门，然后撑着栏杆越下楼梯，朝着军区总部一路狂奔。

街道和店铺一片狼藉，废墟上很快落定一层尘埃，可搏斗痕迹和尸体随处可见。灰头土脸的市民自身难保，无头苍蝇似的在街上乱窜，看到一身重装的锆彩马上扭头就逃没影了。

不断有亡命之徒趁火打劫。锆彩已经无暇拯救他人，只能努力躲避。实在躲不过，便毫不犹豫地拔枪回击。

世界正以肉眼可见的速度归于无序。

在灰暗的末世里，目的地是那么遥远而模糊。

总部在十个街区以外的郊区地底。

平日闪闪发亮的环形墙壁，现已黯然失色。恢复全透明的工作台上点着一根早已退出历史舞台的蜡烛，在黑暗中亮起一点微弱却稳定的火光。

锆彩办公室里只有她的顶头上司一个人。那个头发花白的男人站在烛火里，静静地凝望她进来的方向。

这令人绝望的场景让锆彩一阵头疼。

“他们人呢？”

“总控制室。”首长说，“现在的首要任务是恢复系统，与外界取得联系。”

浓烈的香气驱散了锆彩的些许躁动。她继续呆滞了几秒，才疲倦地卸下刀枪弹药。

“带上武器。”

锆彩只好捡起手榴弹。

“我是最后一个到的？”

“没错。”

“你在这干嘛？”

“等你，”首长向她走去，“程序开发者。”

首长拿起蜡烛，和锆彩一起走过幽深的走廊。

“哪来的蜡烛？”

“这是香薰，小姐。我的收藏品。”

首长白了她一眼，言辞流露出关切：“锆彩，你的电子脑还好吗？”

“大脑记忆还在，电子脑完了。”锆彩耸耸肩，“事情结果记得，过程和理由全忘了……”

她的语速机械地加快：“首长，我脑子里现在除了刚才的惨象啥都没有，但我知道我的大脑已经发现有东西被偷走了，正准备发作呢。首长我拜托你，千万别提到我曾经历过的事，我怕一知半解的时候理智上不了线情绪乱来，搞不好整个人都要崩溃。”

首长早就觉察出了锆彩的异样。她的话锋变平了，眉峰不停颤动，拇指指甲暴躁地碾压食指指腹。他长叹一声。

“那我还能说什么呢？我知道的也不比你多多少了。”

总控制室位于地下九层，十几名技术人员围在一台老旧的笔记本电脑旁。操作系统的开发者正飞速敲打着两个最基本的数字。

“碳教授，还有多久？”

锆彩带着歉意和同事们打招呼。

“几分钟。”操作系统开发者，也就是碳教授说，“幸好有台电脑断了网。”

“数据能恢复吗？”

“不能。”

碳教授也是电子脑，为了保证自己的核心竞争力，她用专业知识塞满了大脑，而把回忆都转存进电子芯片。她的失忆比锆彩严重得多，连自己是谁都忘了，但记忆的流失把情感也一并抽离。她反而是一个看清局面，并想办法联系外界的人。

现在，碳教授的核心竞争力成了整个团队的救命稻草，即使不借助电子脑也能迅速恢复系统，而且没有任何错误。

另一名电信专家小声向锆彩说起事件的起源。

昨天23时11分8秒，他正在办公室检索资料时，防火墙突然报警并展开拦截。但那病毒异常诡异，瞬间就破解了理论上需要上亿年才能破解的防火墙。他焦急万分，却无力回天，眼睁睁地看着办公室的电脑同时黑屏。

“所有电子信号都断了，但电器本身没事。碳教授说，是电子产品感染病毒后被删除了存储其中的所有信息。”

和我想的差不多。锆彩心想。

“从来没有过这么严重的事，我二话不说就去把队友找了个遍，”锆彩的一名下属，氧砜少校补充道，“只有你不在宿舍。”

“我醒来的时候在家里，去干什么我也忘了。”

这时碳教授说电脑系统已经恢复，但备用电池撑不了多久了。而且卫星和基站信号全部中断，无法联系外界。

刚燃起一丝希望的战队又蔫了下去。

“只有系统能干个×啊。”对着电脑桌面，碳教授面无表情地说出一句脏话。

“影响范围有多大？”

“不清楚。”首长摇头道。

一名普通大脑的中尉小心地发问：“那我们现在该怎么办？”

首长思考片刻：“去核心层，与外界隔绝。”

核心层保存着计算机的主机和军区的全部数据，位于总部的地下室最深处，是总部隔离措施最严密的地方。

“失去了法律和国家机器的制约，社会会迅速陷入混乱。”锆彩先发制人压下众人的疑虑，“如果动乱扩展到这里，我们根本无法反抗。”

“那不行。”碳教授从椅子上站起来，“进核心层需要通过多道关卡验证，而现在验证系统已经失效。空调也停工了，待在地下室很快就缺氧而死。”

“现在是越发达的地方越危险，”网络战队的指挥官，电子脑战士硫巯上校说，“需要找个人迹罕至的地方。”

“我不敢出去。”锆彩摇摇头，“外面就是现实版的大逃杀。”

“可不出去怎么办？”硫巯提高了声音，“在这等死吗？！”

“那要看你想死在暴乱还是平静中了。”锆彩冷然道。

“别说死不死的了，先想办法！”氧砜赶紧制止他们，“我同意硫巯上校，待在地下室是必死无疑。我们现在有多少装备？”

“人手一把手枪而已。”一名少尉说。

“……”

硫巯最终默认了锆彩的看法。他们是网络战队，不是海豹突击队，信息就是他们的武器，而现在坐在控制室里的十七人就是总部的全体成员。

“我刚从外面逃出来，”锆彩再次强调事件的严重性，“现在出去，你根本不知道你是要被砸死被砍死还是被强奸致死，但绝对会死得很惨！”

首长把手伸进外套，悄悄按住他的手枪。锆彩一向行事谨慎，但绝不脆弱。突然变得这么悲观，也太不像她能干出来的事了。

“中校，你到底是怎么想的？”

锆彩的双眼不断波动，她察觉到来自同伴的不信任已经升到阈值。冲进会议室时渴望毁灭的烦躁，又开始在四肢百骸横冲直撞。

“表态吗？还是认命吧。这回倒退三千年都是幸运，真的是人类灭绝的时刻到了！”

话音刚落，枪栓声此起彼伏，六把手枪不约而同地指向锆彩的脑袋。

“精彩。”

千钧一发之际，一个缥缈的声音突然凭空响起。

支流里相安无事的血液瞬间合流，一齐冲进大脑。锆彩眼前一黑，本能地抓住首长的枪管，这才没有摔倒在地上。

“等会再清除我。”她威严地命令道。

在极度惊惶中，她眼睁睁“看”着那超级计算机尚且需要数小时才能装好的电子脑系统，在几秒内安装完毕。人类的科技根本无法达到这种程度！

随后是更可怕的记忆恢复。数据之海倾泻而入，临死前的走马灯也不过如此了。但锆彩终于稳住了阵脚，没有向队友们暴露出一丝恐慌。

她松开手，抬起头与她的首长对视。她眼中无规律的杂波消失了。

首长犹豫片刻，选择了放下手枪。队友们也从各个方向放下武器。

不论电子脑还是普通人，不论有没有关于她的记忆，大家都感觉到，锆彩的神态，在微妙中回到了熟悉的模样。

“是它吗？”首长问。

“是的。”

“什么？”硫巯大惊失色，“锆彩，快连上电脑，我们一起追查它！”

锆彩只是平静地举起手掌：“我自己来。”

“你们不是人类。”锆彩大胆地作出结论。

“清楚地判断局势，明智地做出决定，我很佩服你。”那个信号的“语气”毫无波动，“而且，你的结论也是对的。”

锆彩迅速开启追查命令，却完全无迹可寻。

“你们是什么东西？你们来地球的目的是什么？”

“我们是一种靠消耗电磁波中搭载的信息而生存的生物。我们不是电磁波，也不依附于电磁波之上，只是逐电磁波而居，一直游荡在宇宙中。”

锆彩用大脑思考起来：既然是以电磁波为介质，那只能入侵电子脑，无法入侵人脑就说得通了。所以它应该不知道我在想什么……

“大脑的活动也是电信号。”它提醒道。

锆彩这才体会到什么是前所未有的绝望。

因应激而生的肾上腺素已经消失殆尽，空虚、寂寞、恐惧，那些在无意识中发酵的情绪随着记忆潮水的回流，猝不及防将她淹没。

“操。”

对着虚空，锆彩面无表情地说出一句脏话。

“但我们不能对人的大脑造成影响，只能在外面窥探。”那个信号补充道。

“整个地球都毁了？”

“是。”

“给我现身！”

“人类现有的探测手段无法感知到我们，我们也无法用你们能理解的方式具象化。我们唯一可能的交流方式就是现在这样，直接通过生物芯片进行思想交换。”

现在锆彩的思维中只有一片原始的虚空，她自己的形象悬浮其中，而那“声音”均匀地弥漫在空间里，还真无法想象模样。

“你们的目的呢？只是为了生存吗？”

“是的。”

“那为什么还要跟我交流？”锆彩已经临近歇斯底里，“不怕暴露弱点吗？！”

“人类的大脑精度不足，无法理解我们的存在方式。我们不是你们认为的任何物质、任何存在形式。对于你们，我们是没有弱点的。”

“居然敢说这种话？”

“人的大脑是有极限的，”那声音再次声明，“我现在和你交流，是因为你还有点理解力。一知半解的时候最痛苦，既然你想知道，我就告诉你吧。”

那个信号不厌其烦地解释着，始终没有任何感情色彩。锆彩觉得奇怪，自己居然并不恨它们，甚至一点都不讨厌。

她最终还是相信了它。至少现在，废墟上的人类真的无能为力。

“我相信你有能力处理这些信息。”那个声音依然平静，“我能说的也只有那么多了，其他的要么没什么意思，要么你不能理解。”

“这我不相信。你这种笼统的自我介绍根本不能打动我，要么你表达能力有问题，要么就是你不想说。难道你是高维生物吗？”她揶揄道。

“我们是三维生物。正因为我们和你一样存在于三维世界，我们才不容易被你们理解。如果我们是四维生物，你们会觉得差异太大，不理解是正常的，但我们偏偏就在同一时间同一地点。实际上，我们的差别比三维和四维还要大。”

就在这时，空间中出现了另一个影像。

一道白光从虚构的地平线升起，一边上升一边弥漫开来，化为一束流线型的羽毛。光束迅速成型，定格为一个人的形象。

锆彩感觉那个人望了自己一眼。它迅速消失，再也没有重现。

她突然明白，获取再多的信息也没用了。

锆彩终于低下了头。

“这只是个巧合，正好遇上了吃电磁波信息的生物而已，也许明天就有吃脑电波的种族光临地球。”

讲述完方才的见闻，锆彩平静地做出总结，“无所谓倒退不倒退，宇宙就是这样无常。认识不到这一点，不管做什么都是倒退。”

硫巯愣了好一阵才从震惊中醒来。

“你真的相信它？！”他脱口而出。

“我只有相信。”锆彩说，“不然你觉得谁还能干出这种事？”

“你真的相信它吗？”

首长又问了一次。

这一次，锆彩以沉默做了回答。她沉思许久，然后笑着摇了摇头。她的表情甚至有些轻松，让人难以辨别她真正的想法，是不相信，不知道，还是这并不重要。

那束白光凝聚的瞬间，锆彩看到的，是她的电子脑虚拟人格。

虚拟人格是电子脑个体的身份识别码，是安装芯片时强制冻结在大脑里的一个文件夹，里面储存着一类特殊的系统文件，根据电子脑使用者的人格和经历自动生成。

虚拟人格是被锁定的，也就是使用者的访问权限被禁止，只有程序设计者有权查看。然而这套系统有个漏洞：理论上，程序设计者无法被禁止强制锁定文件的访问权限，所以当它运用于设计者身上时，设计者也无法解除“无法访问”的禁令。

也就是说，锆彩本不知道那个影像是什么样，也无法查看它，但如果它真的被读取了出来，展现在她思维里，她能立刻意识到那就是她的虚拟人格——

这是仅属于电子脑身份识别程序设计者的漏洞，是唯一一组没有任何人能够破解的谜底，也是锆彩最隐秘，最矛盾的存在。

虚拟人格也是唯一存储在大脑里的电子脑信息。那信号向她展现出了影像的模样，说明它曾入侵她的大脑，并破解了理论上无解的漏洞，读取了其中的内容。信号消失后，锆彩又无法读取虚拟人格了，它完美地诠释了什么叫“正是因为我们和你一样存在于三维世界，我们才不容易被你们理解”。

人类苟活下来，只因为它们少吃了几口饭。

面对这样的敌人，任何反抗都只会加速群体的灭亡。可锆彩还是隐瞒了残酷的真相，暂时假装人类的复仇还有机可乘。

不过，想通了这一点，锆彩也就无所畏惧了。年轻时一次惨烈的反恐行动后，她看淡了生死，现在她更看淡了整个人类群体的存在。她终于明白，人类的存在不过是沧海一粟，文明很容易构造，正如它很容易失去。

“首长，氧气含量快到危险值了。”三缄其口的碳教授终于打破了沉默。

几乎同时，锆彩掏出手枪，换上一个新的弹匣：

“硫巯，你说的对，闷死在地下室也太浪费纳税人花的钱了。”

氧砜激动不已：“你的记忆恢复了？！”

锆彩的嘴角微微扬起：“是。不过，我跟以前又有不同了。”

锆彩对着火光检查匕首，磨得几乎透光的刀刃没有一丝缺口。

“还记得我们那条烂俗格言吧？‘信息就是武器’。获取了真相，接下来就该我们出场了。”

在绝望的废墟中，希望就是虚空里凭空出现的那一束白光，虽然转瞬即逝，却让人永生难忘。

打开通向外界的大门，锆彩带领着仅有寸铁的战士们，朝着被死亡笼罩的人间进发。