荣兰：真正打动读者内心的，是在科幻语境下关于我们自己的故事

**高校科幻：**据了解《空心人》是您的科幻处女作，请问是在何种机缘下促使您进行科幻小说创作，以及“科幻”对你来说意味着什么？

**荣兰：**今年春天，因为疫情，我毕业了却买不到回国的机票。所以创作《空心人》的时候，我正在一个叫马耳他的地中海岛国无所事事。单纯的写作我很多年来断断续续在进行，但这一直是一件很私密的活动，基本上约等于日记。而那时岛上无边的海洋，安静的游客，以及我焦虑的等待，让我有大把时间去思考自己的生活经验，并且审视自己的内心，最终也给了《空心人》一个成型的契机。

对我来说，很大程度上，“科幻”真正的内核与意义一定是哲学或伦理上的。软科幻也好，硬科幻也罢，甚至是广泛定义上的幻想小说，当我们透过重重科技或奇幻的迷雾之后，我们实际上讨论的，或许也是我们唯一可以讨论的，也只是关于我们自身存在的伦理或哲学问题。所以对我的创作而言，我希望“科幻”创造一种合理的语境，而真正打动读者内心的是这种语境下，关于我们自己的故事。

高校科幻：《空心人》的创作过程可能不会一帆风顺吧。写作时有遇到什么比较大的困难吗？是如何克服的？

**荣兰：**我是一个直觉驱动的写作者，作品的开始，往往是我在生活体验中获得的一种感觉或者灵感，在此基础上，我才会为这个理念创造出人物和故事主线去呈现它。这种创作模式的好处是我写起来可以很久不停笔，但缺点也很明显，就是我有时候难以构建一个合乎逻辑，充满悬念，既呈现我的观点，又要巧妙隐藏作者主观意志的故事框架。作为上帝视角的创作者，很容易会打破这个平衡。至于如何克服，一方面要感谢编辑团队的点评，另一方面我也会隔段时间再去重读作品，尽量以读者视角代入来修改。

在创作《空心人》的时候也是这样，即使是修改过后，很多读者仍然会感觉前半部分过于平淡。当然，这一方面跟我的创作习惯有关，另一方面很大程度上也跟我的写作水平有关，在打磨作品和技巧上，我还是有很长的路要走。

**高校科幻：**从作者的角度出发，标题的空心人指的是谁？是我、妻子还是灵犀？

荣兰：《空心人》这个标题取自T.S.艾略特的一首同名诗。这首诗通常被认为是描写了现代人空虚而焦虑的精神状态，而我借用这个名字来隐喻文中的世界观。《空心人》的世界观我没有过多地描述，但读者可以从各种细节描述中大概想象，这是一个元宇宙高度发达，而人们也愈发沉迷其中的世界。

如果要回答“空心人”是哪一个具体的角色，狭义上是一开始的灵犀。她作为一个高级人工智能，可以做出任何符合人类期望的回应，无论是形体或是语言上。但从内而外讲，灵犀并没有人类关于情绪与情感的生理基础，是她在成长和觉醒的过程中，逐渐填满了自己的人格。广义上来讲，“空心人”也指向那些放弃记忆副本，转而依赖记忆芯片的人。在我看来，他们放弃的这种对原始记忆重温，解构，和加工的机会，是人格最重要的部分之一。

**高校科幻：**温柔与细腻是这篇文章带给我的感觉，您觉得这是女性作者的特征吗？以及您觉得女性作者在创作时还有何种优势？

**荣兰：**这只是我个人写作的的风格，我认为和性别无关。至于女性作者的优势，说实话我也觉得很难回答，每个写作者的风格来自于个人经验与视角，所以我个人觉得，只能说“不同”，可能很难讲“优势”。当然，作为女性，我也希望看到更多女性作者可以参与到科幻小说的创作中来。

**高校科幻：**您关注同代人的创作吗？是否可以从中发现不同于前几代作家的群体性特征或倾向？

**荣兰：**惭愧，我的科幻阅读量并不算大，也并没有特意关注科幻作家的代际特征。但就我的直观感受来说，似乎受发展阶段的影响，科幻乐观主义作家似乎更少了。还有一个值得注意现象，受国外优秀科幻作品的影响，中国作者的创作常常难以摆脱汉语欧化的影子，作品总会有“翻译腔”的感觉，希望看到越来越多的同代本土作者，包括我自己，能够克服这一点，至少不要影响创作。

**高校科幻：**除了科幻创作，您平时还有什么兴趣爱好？这些兴趣爱好是否对你的产生起到推力作用？

**荣兰：**我的爱好挺多的，但对写作帮助最大的可能是做梦……一般情况下只要我醒来刻意思考，都会记得梦里非常精细的场景与情节。在《空心人》里，“情绪植入”这个理念就来自我对梦境的体验，情绪与情节有时候可以很割裂，但二者都很真实。

**高校科幻：**近期的创作规划是怎样的？是否可以稍微分享下目前在创作的小说内容？

**荣兰：**有一些想法和灵感，但都还在非常萌芽的状态。最想写的可能是一个关于人的异化的故事，希望在这个季度可以完成。

**高校科幻：**最后有什么想表达或补充的？

**荣兰：**看到几位编辑说《空心人》让他们想到特德姜的《软件提的生命周期》，我很喜欢他，可能是潜移默化中受到的影响。但其实对这篇文章影响更大的是他的《双面真相》，以及阿拉斯泰尔的《齐马蓝》。这两篇讨论记忆与身心关系的小说都非常打动我，因为就我的个人体验来说，记忆作为人格中最重要的部分（对我而言，可能没有之一），它们在被一遍遍回忆的过程中，对我的影响远远超过了记忆本身。我从遥远的记忆里获得过力量，沮丧，灵感，也为此陷入过虚无。

在我的想象中，每段记忆是那些参与其中的人创造出来的一个小房间，每当其中一个人把这段记忆彻底忘却，这个房间就会暗淡一点，直到最后一个人也离开，这里就会进入永恒的黑暗。我通常是最后一个离开的人，像值夜班的看门老头，在空无一人的房间巡逻，这就是灵犀的设定原型。当然，在现实生活中，适当地放下一些回忆会更容易前进，需要巡逻的房间太多，看门老头也会累的。

最后，很开心文章见刊，同时也很忐忑。很多人会说写作起始于倾诉的欲望，但对我来说，生命像一场久不退去的高烧，而写作是我的湿毛巾。我知道这还是一篇非常稚嫩的作品，欢迎大家的宝贵意见，无论如何，我会努力写下去。