这部纪录片，被称为动物版“权力的游戏”

故事从一个翻滚着雷云的午后开始。

神秘从非洲大陆腹部、富饶的赞比西河的河岸地带，是女王泰特的领地。

她虽垂垂老矣，但依然统治着她的族群。然而，虽然旧日荣光犹存，但泰特的统治依然随时面临着威胁——

她领地的东面和南面，都是异族的领土，而西面，则是由自己的女儿黑尖所领导的另一个部族。

虽然多年来，母女二人分庭而治，维持着微妙的平衡，但随着生存环境的恶化，现代人类文明的迫近，生存压力让母女二人之间的战争一触即发……

故事讲到这里，你可能会觉得，这是一个游离于人类文明之外的原始部族的故事。

这么想其实也没错，因为这些故事，确实发生在人类视野之外的蛮荒之地，故事的主人公自有自己的生存法则，而这一切正如片名所示——《王朝》。

它所讲述的，是发生在动物世界中的“人性”故事。

《王朝》由BBC顶尖的纪录片团队出品，曾参与无数高分纪录片的大卫·爱登堡爵士解说，借助最尖端的科技，以一个旁观者的角度，埋伏在一个个动物族群的周围，深入他们的生活，看它们生长、繁衍、争斗，建立自己的势力，在大自然的淫威下为了维护自己和族群的生存而努力。

恢弘的自然风光，幽微视角下神秘地球不为人知的角隅，故事性的讲述，让《王朝》上下两季，在IMDb拿到9.1的高分，在豆瓣更是分别高达9.3和9.5分，被称为动物版“权力的游戏”。

在镜头下，动物们仿佛是一个个按照基本精心排演的演员，但这又确确实实只是生态圈中无所不在的真实。人类眼中王权交替的背后，其实是残酷的生存。

01

黑猩猩戴维的首领争夺战

戴维，黑猩猩群的首领。作为首领，它拥有着最好的一切，但这也让它无时无刻不承受着更加年轻力壮的族人的挑衅——关于地位和交配权的争夺。

不过，戴维也不是孤独的王者，它拥有一位忠实的盟友克洛。

它会放下身段，为克洛梳毛来表达善意，克洛在关键时刻也不吝啬充当戴维的“利剑”，帮戴维击退一个个挑衅者。

可这一次，戴维的联盟遇到了前所未有的危机……

因为族群中的三名雌性意外同时发情，戴维遭到了族群中年轻人的合力攻击。

这是一场有史诗味道的战争，在BBC的镜头下，冲突爆发前凝滞的空气，一触即发的择偶权战争，不比任何一场史前大战逊色。最终，曾经的王者倒下了，族群抛弃了它继续迁徙。

你以为戴维的故事就此结束了吗？

远远没有。

它用一周多的时间努力养伤，拼命吃东西，终于在能活动时追上了族群，又凭借自己曾经留在族群中的威望“虚张声势”，最终，戴维的“心理战术”大获成功，它重新夺回了王座。

度过一场危及生命的权力之争后，戴维更加慎重了，它的“帝王之术”也更为精湛——

笼络了更多忠心耿耿的雄性黑猩猩，精心选择了族群中的年长者作为“辅臣”，它的位置将更加稳固，直到下一个意外到来。

02

美洲狮栖岩的育儿生活

除了血腥残酷的王权更替，生存和繁衍这个母题下，也有着更温和的故事。

南美洲阿根廷巴塔哥尼亚南部的雌性美洲狮栖岩，坐拥一块湖岸边的风水宝地。

它最近有点惆怅，因为家里的“奶猫”实在太多了。

美洲狮身为单亲妈妈，别人家一到两个崽都难带，栖岩却一口气生了四个。这四个孩子可难倒了它，因为冬天要来了，伙食供给不足。

在南美洲的草原上，生活着许多大型食草动物，美洲狮身为顶级掠食者，虽然看起来“粮食”储备充足，但事实上，捕猎成功的概率只有十分之一。

在这种情况下，栖岩不但每天要翻山越岭去狩猎比自己大很多倍的动物，还要冒着被凶残的大型食草动物一脚踢碎肠子的风险不断发起挑战——如果不这么做的话，它就没有奶水喂养孩子。

遗憾的是，最开始的几天，不是差点被原驼（羊驼的近亲）蹬穿肚皮，就是被猎物“奸笑”着逃开，除了一嘴毛外一无所获。不但如此，身为单身妈妈，它还要警惕心怀不轨的雄性，以及同样揣着崽来抢地盘的雌性。因为前者会杀死它的孩子们，而后者会让它们无家可归。

总之，动物世界里解决问题的不二法门便是诉诸暴力——打，一次打不过打第二次，雌性美洲狮为了保护幼崽，会不惜自己的性命。

不过抛开这些，育儿生活其实也很有意思，给一窝毛茸茸的小东西舔毛，带着胆子还不大的小短腿们爬山，看着它们充满依赖地跟在身后……就这样，几个月后，生活终于初见曙光，几个孩子渐渐长大，生活终于回馈这位勤劳的母亲荣光，栖岩一家初具规模的美洲狮群，在捕猎时效率拔群。

然而，孩子总要长大，总要离开妈妈。

美洲狮是独居动物，当孩子具备独立的狩猎能力时，母亲便要离开它们。再过几个月，这几个一窝长大的兄弟姐妹就会各有领地，成为一方霸主，找到心仪的伴侣，然后组建自己的王朝。

栖岩回头的这一幕，温情而又落寞。

如果这个故事以此为结尾，也是不错，但谁也没想到，几个月后，又是一个草木繁茂的季节，成年的孩子们出没在附近的山野，而镜头下的栖岩惬意地躺在阳光下——

它又生了，这一胎，又是四个。

有些累人。

03

大自然的残酷与柔情

在《王朝》摄制组的镜头下，大自然以一种残酷而柔情的面目向人展开：

你可以看到，风雪肆虐下的极地，雄性帝企鹅们站在风雪里，进行一场关乎生命延续的守望。

肯尼亚的象群，一起生育、迁徙，一起应对危险、分享食物，它们是最懂得团结的动物之一。

同时，这里也有血腥的朝代更迭：杂色狼泰德和黑尖母女的针锋相对，女儿最终侵占了了母亲的领地，却在乘胜追击时损失惨重；母亲重伤未死，韬光养晦多年准备复仇，却死在狮群口中。

斑点鬣狗族群中的女王去世，篡位者执掌大权，将“前朝”的遗孤们屠戮一空，原本应该继承王位的公主蛰伏多年，最终夺回本属于自己的权柄。 ……

这就是动物们的世界，是自然规律所主导的朝代更迭，也是生命最质朴的协奏曲。

“他们在这样的过程中努力创造自己的王朝，并世代延续。”

作者：likely