最近的热播剧《长相思》,有人在看吗?在这部剧里,有个非常好笑的情节,是小夭对“九头蛇相柳”发出的灵魂提问——
你的九个脑袋到底是怎么长的?图片来源:电视剧截图
不得不说,小夭简直是很多人的嘴替,这个问题,谁能不好奇呢?
虽然电视剧里并没有做出解答,但这个问题确实是有解的。不但是有解的,而且还是可视化的解。
相柳的 9 个头是怎么摆的?
答案就在《山海经》里
《长相思》的原著小说取材于《山海经》,相柳的长相、9 个头的排列顺序,也可以在《山海经》里找到。
现在流传最为广泛的版本,出自清代学者吴任臣的《山海经广注》。话不多说,直接上图:
吴任臣(清).山海经广注
不过,这其实也并不能算是相柳的“官方证件照”。
为什么这么说,还得先从《山海经》这本书讲起。
《山海经》是一本什么样的书?讨论的学者很多。其中一种观点是:《山海经》其实是一部“图片说明”集。
它的本体很可能原先是一张(想象中的)地图或者(类似《白泽图》《抱朴子·登涉》那样的)想象中的生物合集。如今我们看到的《山海经》,很可能只是这些地图、图片的文字说明。
唐敦煌《白泽图》残卷
实际上,很多迹象表明,在中古时代《山海经》是有图。
西晋时代的著名学者、《山海经》最早的注解者郭璞就写过《山海经图赞》,大诗人陶渊明的诗作中也曾经提到过“流观山海图”。南朝萧梁时代的著名画家“张家样”张僧繇也曾经绘制过《山海经图》。
在这些图中,相柳这样九首蛇身的奇怪样子,一定是会留有浓墨重彩的一笔的。
可惜,以上图样全都没有留存至今。
好在,虽然这些中古时代的山海经图没有留存下来,但我们还可以看到近古时代艺术家们绘制的山海经图。
目前,此类作品中最早的是明朝人的作品,有胡文焕本、蒋应镐本两个版本。再就是前面提到的清代学者吴任臣注解《山海经》,也同时刊刻了一部分图样。
《古今图书集成》(清)陈梦雷 编纂 / (清)蒋廷锡 校订
日本江户时代出版过一种《怪奇鸟兽图卷》,其中也收录了一部分来自山海经的“怪奇鸟兽”图样。
《怪奇鸟兽图卷》
相柳形象的另一个日本版本,来自《唐土训蒙图汇》(1802年)
相柳到底是谁?为什么会有 9 个头?
相柳的样貌很奇怪,这里的“奇怪”不是说他的“九首”,而是“蛇身”。
在古代中国神话里,“人首蛇(龙)身”这个形象,往往意味着创世大神。最典型的就是伏羲女娲,盘古的形象大概率也是龙(人)首蛇身,此外,雷神和共工也都是这样。
唐《伏羲女娲图》
咱们现在说相柳,都说他是共工的臣属,但如果只是共工臣属,它的身份似乎应该并不太高,怎么竟然能跟各位上古大神并列,这其中的矛盾之处,或许可以说明相柳的身份并不一般。
关于相柳的故事,《山海经》里有两段,内容几乎完全一样:
相柳有九个头。每一个头吃一座山上的东西,九个头加起来要吃九座山上的东西。它走过的地方,都会变成沼泽——这看起来不像是蛇,根本就是超强台风啊。有这个东西在,肯定会破坏治水大计。所以,大禹就想办法把相柳给杀了。
可是没想到,从相柳的尸体里喷出来的血,又腥又臭,所流经的地方什么植物都长不出来。而且,台风消失的地方,不,相柳被杀的地方还冒出来了很多很多的水。
一开始,大禹想用土壤把这些水给填平。填了三次,三次又塌陷下去。没办法,大禹只能因陋就简,利用这些水,把周围地区开挖成了一个大湖。而开挖大湖挖出来的泥土,则堆在旁边,筑起了一座高台。
相柳为什么会有 9 个头?这个问题,神话学领域中讨论得不多。但我们不妨开个脑洞:
大禹和共工这两位神话角色,都跟我们脚下的大地关系密切。大禹“随山浚川,任土作贡”,以别九州,是大地上行政区划的肇造者。九州本身也是大地的别称。
而共工呢,他虽然被认为是水神,但其实水土两者常常并没有太大的区分。更重要的是,神话中的“大地之神”句(jù)龙,也就是“皇天后土”的那个后土,就是共工的儿子。
而跟大禹、共工都有所联系的相柳呢?他有 9 个头,要去 9 座山上吃东西。他所过之处又会带来大量的水。这些水降到每一座山的前后左右,形成巨大的湖泊沼泽,就能把山给围起来。山就成了巨大的岛屿——“禹别九州”的“州”,其实本意就是水中的土地。照这么理解,相柳的 9 个头,也许就与九州多少有些关系了。
1 个更大的脑洞
秦汉纬书《春秋命历序》里说,三皇之一的人皇,有 9 个头(人皇九头)。熟悉奇幻网文的读者都知道,《封神演义》里的纣王就是“人皇”,所以,纣王理应也长了 9 个头。
再考虑到“九头”这个属性在神仙鬼怪界并不算多见,所以四舍五入我们大概可以得出结论:
纣王就是相柳。
最后的最后,请收下来自 9 颗头的比心:
作者丨徐来 科普作家
审核|王弘治 上海师范大学人文学院副教授