竹笋与邻居家的毛竹

竹笋--邻居家的毛竹

我是不是很萌呀？ | Haragayato / Wikipedia

竹萌是竹笋古代的一个称呼，意为新发芽之竹。《尔雅·释草》：“笋，竹萌。”整个竹亚科的500多种植物幼体都可以称为笋，是由地下茎的芽向上出土而成，可食用的有200多种。大部分的竹类生长在较温暖的地区，包括亚洲的大部分地区、撒哈拉以南的非洲、南美洲以及北美小部分地区，欧洲要到19世纪初才引进，所以古代欧洲人没竹笋可吃。

今天的竹类里栽培食用最多的一种，是刚竹属的毛竹（Phyllostachys edulis），其种加词edulis意思即为“可食用的”。毛竹别名“孟宗竹”，来自《二十四孝》里孟宗的“哭竹生笋”奇闻。毛竹的笋期是4月，孟宗怕是遇到倒春寒了。

毛竹 | Lazaregagnidze / Wikimedia Commons

邻居家的毛竹

毛竹在建筑上用途广泛，看看你家邻居的篱笆，那竹子是不是每节的侧面都有个纵向的凹槽？那多半就是毛竹了，这个槽很有用，小时候聚众斗殴时，可以提供用于抓握的摩擦力。为了搞到趁手的竹竿，我们会早上4点半起床，摸黑去拆别人家的篱笆。

毛竹的地下茎俗称竹鞭，蔓延性很强，有“东家种竹，西家理地”之说。据说古代要想偷邻居家的笋，只要在自己家院墙下埋只死猫，竹鞭就自己跑过来发芽了（猫：你要干什么？！）。因此在一些国家被列为入侵植物，如在康涅狄格州，自己家种的竹子如没有防护，窜到别人家了，要支付每天100刀罚款，直到安了防护为止，还得额外支付清理这些竹子的费用。

竹子蔓延的地下茎（竹鞭），上面不断长出新的侧芽（竹笋） | XIIIfromTOKYO / Wikimedia Commons

吴人家的竹子

中国人很早就开始吃笋了，不过黄河以北的地区少见，新鲜竹笋很难得，如《周礼》中记载的“加豆之实，笋葅[zū]鱼醢[hǎi]。”“笋葅”就是腌笋。晋代戴凯所著《竹谱》中说：“质虽冬菁，性忌殊寒。九河鲜育，五岭实繁。”说明竹子在黄河流域一带长不好，而华南一带就比较多。

《笑林》里有个黑北方人的笑话说吴人请汉人吃饭，汉人不认识笋，吴人跟他说是竹子，汉人回家把自己床席子煮了，还说吴人骗他。宋代黄庭坚在《食笋十韵》里写京城的笋卖得死贵，是“一束酬千金，掉头不肯卖。”然后到了南方就是“竹笋满厨房，如偿食笋债。”