它并没有走进树林或隐没在树丛里。它就是消失了,回到了荒野,就象他见过的一条鱼,一条硕大的鱼,连鳍都不动一下就没入深黑的池塘消失了那样。
——威廉•福克纳,《熊》
●“吃”比天大
“吃”对于所有动物来说,都是一个大问题。
这个问题能大到什么程度,即便是我们人类的祖先已经能够通过捕猎、采摘、种植、养殖等多种方式来解决这个问题,但他们仍然给我留下了“民以食为天”的警句。这其中,既表示食物对于我们非常重要而不能浪费,也表示国家的管理者应把人民的衣食温饱作为首要问题考虑。
对于我们人来说,“吃”都已经大得像天一样了,那么对于其他动物来说,“吃”岂不是要比天更大?
反观大多数野生动物的一生,不是在吃,便是在寻找吃的路上。即便是自16000年以前就已经被人类驯化的狗,至今仍保留着护食的天性。在狗吃东西的时候,就算是其主人也不被允许靠近其食物。
我在小时候曾经养过一条狗,是从小奶狗的阶段开始养的。开始,是由我给它喂奶,一直到它可以独立进食。
一般的动物在小时候看起来都比较可爱,因为小动物的外形轮廓一般都是圆滚滚、胖乎乎的,等长大了以后,外形的棱角就分明起来,看起来也便不如小时候可爱了。而大熊猫为什么长大了也很可爱,那是因为大熊猫即便是长大了也保持着圆滚滚、胖乎乎的外形。
包括人也是这样,胖人因为有着更为圆润的外形轮廓,所以看起来更有喜感,也显得更可爱一些。在2024年的春节档,上映了一部由贾玲执导并主演的电影《热辣滚烫》,为了拍摄这部电影,贾玲减肥100斤。当瘦下来的贾玲出现在我们面前的时候,很多人都觉得贾玲变好看了,也精神了,但是她胖时的那种喜感也不见了。
我当时养的那条小狗也是圆滚滚、胖乎乎的,看起来就像是一个可爱的毛绒玩具。当时的我并没有什么与狗相处的经验,有一次,在小狗吃东西的时候,我不经意地摸了它一下,结果那个可爱的“毛绒玩具”猛地扭过头来,一副呲牙裂嘴的模样,全然不顾我平日里对它的好,而这算是给我上了关于狗护食的第一课。有很多养狗的人会通过各种方式为狗矫正护食的习惯,但其实这是狗的自然本能,也是符合“狗性”的。
既然“吃”如此重要,那么对于动物园里的动物管理工作来说,这就是个最好的“法宝”。在动物园里,为了动物的安全与健康,许多动物都是有室内馆舍与室外活动区的。通常,动物们白天在室外活动区,夜晚回到室内馆舍。
动物管理中有两个行业俗语——“放”和“收”。“放”是指让动物从室内馆舍到室外活动区,“收”是指让动物从室外活动区回到室内馆舍,那种感觉就像是把风筝放出去和收回来一样。怎样才能够让动物听从指挥,做到收放自如呢?当然就要靠“吃”的魅力了。
假设某种动物一天需要吃两顿饭——早饭和晚饭,那么我们只要在早上将早饭投放到室外活动区,在晚上将晚饭投放到室内馆舍,就能轻松地完成“放”和“收”了。
在我们“青野铲屎官”行动给亚洲黑熊铲屎的时候,我仔细地观察了一下“收”动物的过程。
当我们来到亚洲黑熊园区时,已经接近闭园时间,并且也没有游客了,黑熊的保育员邢师傅正在园区外等候我们。
在偌大的黑熊室外园区,有三头黑熊还在快乐地玩耍着,其中两头在一起打闹着,另外一头像是在地上搜寻着什么。或许是跟着我家的小朋友看了不少动画片《熊出没》的缘故,我对熊这种动物也充满了好感,虽然我知道这些体型庞大的家伙们有凶猛的一面,但是总会被它们滑稽的外貌和笨拙的动作逗得忍俊不止。特别是亚洲黑熊头顶的两只圆耳朵,看起来和米老鼠的耳朵一模一样,就仿佛节日里将要上台表演的小丑,专门为逗笑大家而来。
牛健老师说:“邢师傅,现在就把熊收了吧。”刚听到牛老师的这个说法时,我忍不住笑了,因为我想到了《西游记》,那种感觉就像是孙悟空对观音菩萨说:“菩萨,您快把这黑熊怪收了吧。”
接下来,在邢师傅的操作下,只见黑熊室外园区山坡上有三个“洞口”徐徐打开,原来那就是三头黑熊室内馆舍的入口。
或许是没有发现回家的门已经打开,或许是熊熊们的心里也有一个回家时间的生物钟,三头黑熊还在院子里漫不经心地玩耍着,直到邢师傅击打了两下身边的围栏,发出的声响吸引了熊熊们的关注,它们这才意识到今天好像是可以提前回家了,又像是得到了提前放学通知的小学生一样,一头接一头地欢腾着向“洞口”奔来。
三头黑熊并不是在同一时间进入各自的馆舍,而是每次进去一头,两头之间会间隔一小会儿时间。牛健老师介绍说,这是因为黑熊之间存在地位的差别,不论做什么事情,总是地位高的先来,地位低的后来,包括在吃东西和回馆舍这些事情上。所以,我看到最后一头熊回家的时间比第一头熊回家的时间要晚了大概5分钟左右。
●原来它是个“杂家”
说起亚洲黑熊,我们不妨把与它关系比较近的亲戚——美洲黑熊也一起“盘”一下。在生物分类的熊属中,包括棕熊、亚洲黑熊、美洲黑熊、北极熊等。
亚洲黑熊就是我们常说的“黑熊”,别名狗熊、黑瞎子,主要分布于欧亚大陆的东部、中国和日本等地的森林地带,雌性体长110-150厘米,雄性体长120-189厘米,雌性体重40-140公斤,雄性体重60-200公斤,成年个体通常要比成年人类的体型要大出许多。
亚洲黑熊的体毛又黑又亮,下颏处的毛为白色,在胸部有一块“V”字形或“U”字形白斑,很像是月亮的形状,因此又被称作“月熊”。亚洲黑熊的足垫厚实,前后的足上各有5个趾,趾上有尖锐且不能伸缩的爪子,是它们采食和攻击的主要“武器”。
亚洲黑熊的脑袋很圆,耳朵很大,模样天生就自带喜感,而且可以像人一样用两只后脚站立,在动物园里很是受到游客的喜爱。
动画片《熊出没》中两头可爱的熊熊——熊大与熊二的毛色虽然像是棕熊,但是其胸前的白斑和面部特征却是参考了亚洲黑熊的形象。
由于亚洲黑熊四肢着地走路的样子看起来有些像狗,所以就得了“狗熊”的别名;又因为其毛发为黑色,眼睛也是黑色,并且眼睛还不大,看起来有点像是瞎子,所以又得了“黑瞎子”的别名,但其实它们的视力并不差,只是没有它们超级灵敏的嗅觉那样突出而已。
与亚洲黑熊相对应的是美洲黑熊,主要分布在加拿大、美国和墨西哥等国,但其毛色就不是单一的黑色了,而是有黑色、深棕色、红棕色、浅棕色甚至白色等不同颜色,而且胸前也并不全有“V”形或“U”形的白斑。
很多人都认识一头很有名气的黑色卡通熊——熊本熊(酷MA萌),它是日本熊本县的地方吉祥物,也被任命为熊本县营业部长兼幸福部长。熊本熊吸引了许多游客和粉丝,为熊本县的观光事业做出了很大的贡献。然而关于熊本熊,其实还有两个常人所不了解的地方。
第一,很多人会猜想,是不是因为熊本县有黑熊,所以才用一头黑色的卡通熊作为地方吉祥物?
其实,这种猜想是不对的,因为熊本县根本没有熊。作为亚洲黑熊的亚种之一——日本黑熊曾分布于本州和四国、九州岛,如今九州岛上的日本黑熊已经灭绝。目前,日本黑熊主要出现在秋田、青森、岩手、新泻、富山、石川等地,包括东京地区都有很多日本黑熊活动的记录。
第二,熊本熊的形象并非来源于黑熊。
2011年,在贯通整个九州的新干线即将全线开通前,熊本县政府希望能够抓住这个机会,吸引更多地旅客在熊本站下车,以便促进地方的旅游观光产业,于是便请本县出身的知名作家小山薰堂帮助构思一个视觉形象,而小山薰堂后又求助自己的好友——著名设计师水野学,最终由两人一起策划确定了熊本熊的形象——一头有着两坨腮红的黑色的熊,看上去一副既萌萌的又贱贱的“贱萌”形象。
熊本熊的黑色来源于熊本城的主色调——黑色,腮红的红色来源于熊本县的火山特色和其“火之国”的称号。如果仔细观察一下,你就会发现熊本熊的胸前并没有黑熊特有的“V”字形或“U”字形白斑,所以,熊本熊并非是黑熊。
黑熊看起来身体粗壮滚圆,模样滑稽可爱,动作缓慢笨拙,那么它们的便便会是什么样子?我的心里充满了好奇。
当我们进入黑熊的室外活动场地后,很快便找到了答案。
原来,黑熊便便的形状与黑熊的体型居然很像,也是一副又粗又壮的样子,多数呈一截一截的筒状,也有零散的块状,那模样让我想到了又粗又短的胡萝卜或是玉米。黑熊便便的外形轮廓、粗细比例,也有一种与黑熊身材很像的卡通化效果,看起来也有些滑稽感。
人们用“字如其人”来形容一个人的书写就像他的模样或人品一样,而我想要改造一下这个词,改为“粪如其熊”,就是看到黑熊粪便的模样就能够联想到黑熊本尊的模样。
我们采集了一些看上去最为新鲜的黑熊便便,请吴姗姗老师测量了一下,这些便便的长度约为8-12厘米,直径约为4-6厘米。
如果你还不太能想像出黑熊便便的模样,那么我再换一个说法,即黑熊便便的形状与我们人类便便的形状很像,只是要更粗一些,大概比成年人的便便要粗1.5-2倍。这样说,你是不是就更容易理解了呢。而闻起来的味道嘛,也是和人类的便便差不多的,或者说还要更臭一点,这都是因为黑熊也和人类一样,属于杂食动物。
在青岛森林野生动物世界一共有成年黑熊10头,雄性和雌性各有5头,它们的平均年龄7岁,体重在150-200公斤。在这里,它们的主要食物有窝头、胡萝卜、鸡蛋、苹果及其他水果,每头熊平均每天的食量约为5公斤。
在自然界中,为了适应环境,黑熊的食谱要更加丰富,它们食谱的范围也远超人类,凡是你能想到的,甚至是你想不到的,都会被黑熊纳入它们的食谱。
在春天,黑熊的食谱以绿色多汁的植物和群居小动物为主,包括各种草本植物、竹叶、竹笋、蚂蚁以及前一年留下的坚果等;夏天,黑熊的食谱更加丰富,除了鲜嫩的植物以外,又增加了甜美的浆果和它们最爱吃的蜂蜜,还包括玉米、土豆以及各种树生与藤本的果实;到了秋天,黑熊迎来了一年中的盛宴季,橡子、板栗、核桃、锐齿槲栎等饱含营养与热量的坚果相继成熟,包括野生猕猴桃在内的各种树果甜度达到最佳,黑熊们成了开足马力的“干饭人”。当黑熊吃下大量的食物,储存了足够多的脂肪,便迎来了漫长的冬眠期。
作为非一般的杂食动物,如果你以为黑熊的食谱只是以上这些的话,那你就错了。虽然黑熊的食物以浆果、坚果等高能量食物为主,但是它们毕竟处在自然食物链的顶端,除了东北虎一类的猛兽外,黑熊在自然界中没有什么天敌,所以它们还吃很多的植物根茎、各种昆虫、鸟卵、野猪、马鹿、小型兽类以及人类饲养的各种家畜等等,甚至也吃动物的腐尸。它们强大的消化系统仿佛有着来者不拒的接受能力,如果迫不得已,它们甚至可以像它们的亲戚——大熊猫一样,只靠竹子和竹笋就能度日。
如果同样吃竹子的话,如何分辨黑熊与大熊猫的便便呢?
从外观上肯定是分辨不出来了,因为黑熊与大熊猫消化过后的竹子残渣都一模一样。那么就可以从味道上入手,据说,大熊猫的便便有一股竹子的清香味,而黑熊由于是食性更“杂”,所以即便是它们吃竹子排出的便便仍然会有很浓的臭味。
我们习惯于称在某一领域有着高超水平的人为“家”,比如画家、书法家、歌唱家等。现在看来,黑熊在食性之“杂”方面也具备了高超的水平,它的食谱之杂,只有我们想不到,而没有它吃不了。
原来,它是个“杂家”呀。
●消除便秘哪家强?
经过了秋天的大量进食,膘肥体壮的黑熊就可以迎接冬天的到来了,处于北方地区的黑熊将会进入时间最长可达6个月的冬眠,而南方的黑熊由于环境温度仍然较高,不存在食物缺乏的情况,所以就不需要冬眠。
黑熊会选择树洞、岩洞、地洞、圆木或石下、河堤边、暗沟和浅洼地等保温条件好的地方作为巢穴进行冬眠,这些地方也被叫做“熊仓”。冬眠后,黑熊的体温和心率会自动降低,以便节省新陈代谢对能量的消耗,在整个冬季不吃不动,处于半睡眠状态。在这期间,也会有若干次的自发性觉醒,然后再继续沉睡。而怀孕的母熊会在冬眠期间产下幼崽,通常每胎2-3只,母熊就靠自己的脂肪转化成的乳汁哺育幼崽。
在长达6个月的冬眠中,黑熊不仅不吃不喝,而且也不拉不尿,这样才能将能量的消耗降到最低。对于我们人类来说,从每日排3次大便到每周排3次大便都是正常的,但排便时间变长则意味着便秘,便秘给很多人带来了不可言说的痛苦。
黑熊是如何做到在6个月的时间里不排便呢?它们又是如何在6个月的冬眠之后顺利排出积累已久的宿便呢?
原来,在冬眠时,黑熊的便便会在其大肠末端形成一个长近7厘米的“塞子”,随着肠道不断吸收这个“塞子”里的水分,这个“塞子”就会愈发干燥和坚硬,牢牢地把守住了黑熊的肛门。
当冬眠结束时,黑熊离开熊仓要做的第一件事情就是找东西吃,而此时由于天气刚刚转暖,多数植物尚未萌发,黑熊能够找到的便是一些植物的嫩芽以及积雪消融后显露出来的苔藓。作为“杂家”的黑熊自然是有啥吃啥,当大量的植物嫩芽与苔藓被黑熊吃下去以后,就起到了为疏通肠道的作用,也便产生了拉肚子的效果,能将积累了数月的粪便一泄而光。
通过解开黑熊排出冬眠宿便的奥秘,我们也能从中获得一些启发,那就是多吃富含水分的新鲜植物和高纤维食物可以帮助我们润滑和疏通肠道,避免便秘的痛苦。
在野外,人们偶尔能够发现黑熊的便便,但由于黑熊的便便与野猪的便便外观很像而难以区分,这时可以观察便便中是否有大量的植物种子或果实残渣,如果有的话,那往往就会是黑熊的便便。
由于黑熊在进食浆果时几乎不咀嚼,所以其便便中就会有很多种子和尚未完全消化的果实。虽然囫囵吞“果”的黑熊不懂得细嚼慢咽的道理,而浪费了很多的营养,但这个过程却对森林起到了很大的帮助,因为它们的便便起到了植物“温床”的作用,而黑熊则扮演了“播种机”的角色。
包括野生的樱、莓在内的许多木本植物,种子自然发芽的几率很低,如果希望通过人工方式让其种子发芽生长的话,就需要进行人工催芽,一般可以用水浸、破壳、变温、沙藏、酸泡等方法,但是人工催芽的成功率也并不高。然而,在美国落基山国家公园进行研究的生物学家发现,通过黑熊传播的植物种子却有着比人工催芽更好的发芽效果,这是因为植物的种子在黑熊体内经过了自然的消化过程,而这一过程对种子的发芽唤醒效果堪称完美,并且这种效果也是实验室中无法模拟出来的。
世界就是这么有趣,谁能够想到,每日里忙忙碌碌寻找食物的“黑瞎子”居然还是一位勤劳播种的“园丁”,而结出甜美果实的植物最初竟是从一坨臭烘烘的熊粪中生根发芽。
“一朵鲜花插在了牛粪上”被用来比喻两个不相搭配的人,但是我们单从科学的角度来看,“牛粪”是有营养的,而“鲜花”的成长需要营养,所以“牛粪”其实就是“鲜花”的最佳温床,“鲜花”当然可以插在“牛粪”上。
●爱护它,远离它
目前,我国的野生黑熊主要分布在吉林、黑龙江、福建、四川、云南、西藏等20多个省级行政区域,分布广泛。根据全国第一次陆生野生动物资源调查显示,黑熊种群数量约有2.8万只。
作为我国的国家二级重点保护动物和世界自然保护联盟(IUCN)濒危物种,野生黑熊的生存状况不容乐观,主要原因是人类的活动范围扩大,影响到了黑熊的生存空间。而国际上针对熊科动物的皮毛、熊胆和身体部位(掌、爪、牙等)的走私和非法交易更是屡禁不止。
黑熊是森林生态系统的大型旗舰物种,它们不仅能为植物传播种子,而且它们食用腐肉,也能够帮助森林清理生态“垃圾”,被称为“森林清道夫”,因此黑熊对其他物种及完整的森林生态系统具有至关重要的作用。
但是,当黑熊缺乏食物的时候,它们就会进入人类的村庄,以农作物和牲畜为食,也难免与人类相遇,以至于发生黑熊伤人的事件。
我曾经看过一篇关于黑熊伤人的法医专业论文,黑熊的爪子和牙齿均能对人造成致命伤害,论文中的受害者照片惨不忍睹。而那头伤人的黑熊竟然是一头部分熊掌缺失、有着严重肢体伤残的残疾熊,专家推测黑熊的残疾是多次遭遇捕兽夹所造成的。从这个角度来说,此事件中的黑熊也是一个受害者。这其实是一系列人类与野生动物互相伤害的不幸事件,真的很是让人感慨唏嘘。但总之,请你一定要记住,现实中真正的熊可不是动画片里可爱的小熊熊,更不是我们可以亲近抚逗的宠物,千万不要低估黑熊的攻击能力,在野外遇到黑熊也千万不可大意。
如果万一在野外遇到黑熊该怎么办?
首先,我们一定要对黑熊有正确的认识。黑熊虽然看起来动作缓慢、憨态可掬,但这只是表面的假象,而它们其实是动物界的“全能型选手”,因为它们跑得快、会爬树、能游泳,并且听觉灵敏、牙尖爪利。所以,当不小心遇到黑熊的时候,千万要保持冷静,不要轻视和激怒黑熊。可以采取以下方式处理:
1) 避免直视,直视动物的眼睛会被认为是威胁和挑衅;
2) 慢慢后退,如果黑熊没有发现你的存在,可以悄悄离开,如果黑熊已经发现了你,应以尽量缓慢的动作后退,要避免背对黑熊快速跑开,那样会激起黑熊追赶的欲望;
3) 不要装死,黑熊也是食腐动物,所以装死对黑熊是没有用的;
4) 不要上树,黑熊是爬树高手,上树的速度会比你更快;
5) 抛物吸引,你可以在后退的时候,将衣服、背包、食物或其他物品慢慢扔到地上,这些东西可能会吸引黑熊,从而转移黑熊的注意力;
6) 防熊喷剂,如果携带有防熊喷雾剂,可以在必要时使用。有海外博主在遇到熊的近距离攻击时,没有其他办法,就通过大喊大叫来震慑熊,最终将熊驱离。
不论怎样,遇到黑熊时,一定要保持冷静。我还看过这样一段视频,有几个人在经历了黑熊对他们的搜身后,非常镇定地保持不动,从而安全脱险,其实那时的黑熊并没有攻击人类的意图,只是对人类产生了好奇心而已。
在通常情况下,黑熊是不愿意接触人类的,它们也并非要故意伤人,它们攻击人类是因为害怕人类而产生的自卫反应。所以,为了避免人类与黑熊之间产生不愉快的接触,最好的方法就是保持距离,避免接触。
所以,保护它们的最好方法就是远离它、不要打搅它。
保持距离,才有美感。
铲屎小档案
本 名:黑熊便便
外 号:种子温床
形 状:圆筒状
颜 色:黄褐,褐,深褐
尺 寸:长约8-12厘米,直径约4-6厘米
主要成分:窝头、胡萝卜、苹果消化后残渣
臭味指数:4颗星
作者简介:螳小螂,博士,科普作家,海洋生态保护推广人,中国作家协会会员,中国科普作家协会海洋科普专业委员会委员,山东省首批科普专家工作室——李涛海洋文化科普工作室领衔专家,青岛市文联签约作家。曾获得两届中国科普创作领域最高奖项——中国科普作家协会优秀科普作品奖。代表作“章鱼兄弟”系列长篇海洋科普文学作品——《金色鳞片》《海旅团与偷音者》《长嘴之痛》。