人类自首次到访月球以来,已经在月球表面遗留下了800多件、不少于181吨重的各类物品,而且从目前来看,还没有把它们带回地球的意向。据美国宇航局测算,带1千克物品上太空就需要2万美元,那么这些留在月球上的东西其运费着实价值不菲,所以它们堪称广寒宫里的“人类资产”了。今天,就让我们分门别类地了解一下月球上的“人类资产”以及它们的故事吧……
那些“庞然大物”
留在月球上最重的“人类资产”要数美国土星5号火箭的第三级S-IVB了。
土星5号运载火箭是一枚三级火箭,每一级的代号分别为S-IC、S-II和S-IVB。其中,第三级S-IVB的作用是将阿波罗飞船送出地球轨道,并在前往月球的途中将其放置在特定轨道上。
每个S-IVB的高度大约17米,直径6.6米,如此庞然大物共有5个,分别对应美国阿波罗计划的13、14、15、16和17号任务。它们加起来约有50吨重,约占所有月球上存留物体总重的27%。
此外,在人类6次载人登月任务中,还留下了6个登月舱的下降段。
登月舱是阿波罗计划中运送航天员登月的“太空摆渡车”,它由上升段和下降段两部分组成。登月舱前往月球表面时,上升段、下降段合二为一降落,而离开月球表面时,上升段起飞,下降段则作为发射架留在月球表面。
有去无回的探测器与月球车
人类开展了多次月球探测任务,有一些月球探测器开展了实地登月,也有一些则是在完成绕月探测任务后撞到了月球上。
1959年9月13日,苏联的月球2号探测器撞击月球,成为第一个到达月球的人造物体,此后10多年时间里,苏联共有22个月球探测器及其月球车留在了月球上。“月亮车1号”和“月亮车2号”分别于1971年和1973年结束任务后停留在月球上,并释放月球17号月球车和月球21号月球车进行了实地探测。
月球2号探测器
美国同样也有20多个月球探测器落在了月球。而这些月球车中最著名的则是阿波罗计划中的载人月球车,它能让航天员在月球表面行进较远的距离。在阿波罗15、16、17号任务中,都带了一辆重约210千克的月球车前往,并没有把月球车带回地球。
阿波罗15号月球车
我国“嫦娥一号”于2007年10月24日发射,在轨有效探测了16个月,于2009年3月成功受控撞月,实现了我中国自主研制的卫星进入月球轨道并获得全月图。
“嫦娥三号”于2013年12月2日发射,同月14日实现了落月,其中玉兔号月球车开展月面巡视勘察,获取了大量工程和科学数据。“嫦娥四号”及其月球车是世界首颗在月球背面着陆和巡视探测的航天器,将继续更深层次、更加全面科学探测月球地质、资源信息。
“嫦娥五号”于2020年11月24日发射,前往月球正面执行采样返回任务。12月7日带回1731克月球样品安全返回地球,实现了中国航天史上的多个首次。2024年5月3日发射的“嫦娥六号”是世界首颗在月球背面采样返回的航天器。6月25日,“嫦娥六号”携带1935.3克月球样品安全返回地球。
嫦娥六号返回舱成功返回地球
此外,欧空局的“智能1号”,日本的“飞天”“月亮女神1号”,印度的“月船1号”等月球探测器也都在完成任务后坠落在月球上。
这些仪器与工具必须留
航天员们登上月球,自然要做很多试验。月球表面试验设备、表面电子属性探测器、月震仪、磁力计等物件留在月球也就在所难免了。
目前,月球表面共放置了5台反射镜阵列。作为月球激光测距实验的一部分,阿波罗11号、14号和15号任务的航天员在月球上放置了激光反射镜。
上文提到的苏联“月亮车1号”和“月亮车2号”任务中的月球车,同样也配备了小型激光反射镜。
其中,最大的反射镜是由执行“阿波罗15号”任务的航天员所放置的,面积约0.3平方米,阵列中密密麻麻排布着近140个多角反射镜。那么,航天员为什么要放置那么多的反射镜呢?
有了这些激光反射镜,通过测量激光束从地球到月球上激光反射镜的往返时间,就可以精确监测月球与地球之间的距离,目前月球正在以3.8厘米/年的速度逐渐远离地球。
除此之外,月球上还留了不少航天员用的望远镜、摄像机、三脚架、镜头刷以及采用热保护设计的哈苏相机,其中一台参与了阿波罗15号任务的哈苏相机被带回地球,后来拍卖成交价超过91万美元。
大家不要觉得意外,还有铲子、锤子、钳子、镊子、背包、隔热毯、太空靴、湿纸巾、肥皂、食品包装袋等航天员的工具及物品也留在了月球。
只是为了留些“记忆”
美国国旗被航天员插在月球上的图片已经成为太空历史的经典纪念标志。在6次阿波罗任务中,美国航天员每登陆月球一次,就插一面国旗。所以月球上有6面美国国旗,其中5面仍然笔直矗立着,只有阿波罗11号的国旗由于离飞行器太近,在登月返回舱起飞时,被尾流吹倒了。不过,因为宇宙射线的照射,这些国旗的颜料都有些褪色,现在6面旗子都已经变成白旗了。
执行“阿波罗12号”任务的航天员艾伦·比恩将美国宇航局颁发给他的银质徽章留在了月球。当时,获得银质徽章意味着航天员已经完成培训但尚未进入太空,完成太空任务才会获得金质徽章。比恩在戴上这枚银质徽章6年后,终于迎来了自己的第一次太空任务,于是登月后的比恩将它扔在了月球上的一个火山口边。比恩是这样说的:“难道还有比月球更好的地点来存放它吗?”
为了情怀而留在了月球
《倒下的航天员》是一座高8.5厘米的、身穿航天服的航天员小型铝制雕塑。它留在月球是为纪念在探索太空旅程中牺牲的人类先驱。它是官方确认的、月球上唯一一件艺术品。该艺术品是比利时艺术家保罗·范·霍伊东克的作品。
雕塑《倒下的航天员》及刻有任务及牺牲航天员名字的标牌
这座雕塑于1971年被执行“阿波罗15号”任务的航天员放在了月球,雕塑旁还有一块标牌,上面按字母顺序写着在太空任务和训练过程中牺牲的14位航天员的名字。
执行“阿波罗16号”任务的航天员查尔斯·杜克,创造了在月球表面停留时间最长的纪录。在一次月球表面勘测任务中,杜克将一张塑封的家庭照放在月球表面。照片背面是这样写的:“这是来自地球的航天员杜克一家。1972年4月登月。”照片上还有他与妻子、两个孩子共4名家庭成员的签名。但是据科学家推测,由于暴露在强烈的宇宙辐射和极端温度下,这张照片现在可能已经完全褪色了。
“突发奇想”的物件也不少
“阿波罗14号”任务的指令长艾伦·谢泼德是人类第二位(仅次于苏联的加加林)、美国首位进入太空的航天员。资历如此之深的他,才敢非常“任性”地在月球工作间隙,打了两杆高尔夫球,这也让他成为首位在月球上打高尔夫球的人。所以这两颗高尔夫球就是他留在月球上的。
月球表面共有96袋泄物收集袋,包括袋装尿液、呕吐物、排便收集装置等。曾经有人脑洞大开地想了一个计划,如能重返月球,可以把它们回收进行研究,看看在外太空多年后,里面的细菌到底是死是活,甚至有没有可能已经变异了。
“阿波罗15号”的航天员带了一根猎鹰羽毛,据说这根羽毛取自美国空军学院的吉祥物猎鹰。在月球上,航天员将其与锤子做了一个伽利略关于自由落体与质量无关的实验。果然,在真空中,羽毛和锤子都是同时落地。
更为奇葩的是,有消息称,上过月球还被航天员签名的钱,其价值是本身面值的1500倍,“阿波罗15号”的航天员本想给自己赚点外快,带了100张两块钱的美金登月,但最后却忘记带回地球。此外,还有航天员埃尔文的肖像、宣布密歇根大学校友的文件也都放置于广寒宫中。