两弹一星元勋彭恒武趣闻轶事——欠缺动手能力的“少年天才”

1915年，彭桓武还未足月就降生了，因民间传闻早产孩子更聪明，家人也对他寄予厚望。他没让家人失望，2岁会做简单数学题，4岁精通四则运算，后又因解出复杂数学题，连续获赠几年《小朋友》杂志。

彭桓武从小体弱多病，无法正常上学，整日只能自己翻阅书架，接受父亲教诲。有一日，彭桓武闲来无事，突发奇想要搞点小破坏，他来到书房，将夹层掏空放入小煤炭，再用木柴点燃，书籍被烧坏了一大半，还险些酿成火灾。父亲并没有责怪他，反而因势利导教育他：“孩子，这可不是真正的有志气！真正有志气地搞破坏是好好学习，研制新式武器去打击外来侵略者！”那一刻，彭桓武虽不全懂，但制造新式武器的种子已深埋心中。

随着身体渐渐好转，彭桓武上了中学。他凭借超强的学习能力连跳三级，16岁就考入清华大学物理系。有趣的是，“少年天才”彭桓武沦为了“清华笑柄”，因为只要他走进实验室，不是实验器具被毁坏，就是各种爆炸频发。到后来，只要实验室出现故障，大家就知道肯定是彭桓武在里面。幸运的是，在著名物理学家周培源的引导下，彭桓武选择了“理论物理学”分支学科，很适合像他这种理论成绩优异但动手能力欠缺的人。1938年，彭桓武考取公费留学生中的唯一一个理论物理学名额，远渡重洋来到爱丁堡大学，投身德国理论物理学家马克思·玻恩门下。