大漠奇瓜——那拉瓜

在全世界最干燥的沙漠中，那拉瓜顽强地生存并繁衍着。为了适应干旱环境，它们的构造变得极为特殊，堪称生物适应极端环境的典范之一。

每天，跟随着大西洋的海风，数以万吨的充沛水汽浩浩荡荡地向非洲西海岸推进。其中大部分水汽本应该降落在非洲大陆西岸，为当地补充稀缺的淡水，不料却在半途被本格拉寒流经过的寒冷海域截获。大量水汽遇冷凝结后悬浮在海面上空形成浓雾，这些海域因终年浓雾弥漫而不适航。因为这些海域海难事故多发，所以附近的海岸被航海者称为“骷髅海岸”。

越过狭长的骷髅海岸，已经被榨干水汽、变得十分干燥的海风吹拂着全世界最古老、最干旱的沙漠之一——纳米布沙漠。自有气象记录以来，那里的平均年降雨量就不足10毫米，连续数年零降雨的情况也不罕见。如此极端干旱的气候在纳米布沙漠至少已经持续了500万年。在这样的环境下，生物自然是极难生存的。然而，在看似毫无生机的大漠中，一种名为那拉瓜的植物却顽强地生存下来。那拉瓜是西瓜的远亲，也是一种葫芦科植物。它们的果实硕大，绿色的外皮上遍布尖刺，果肉富含水分。在黄色沙丘的映衬下，零星几簇翠绿的那拉瓜格外显眼。

沙漠生存靠独门绝技很少有植物能在纳米布沙漠生存下来。那里不但缺水，干燥的沙质土很容易被强风吹散，而且沙土自身含有的营养物质也极其有限，难以满足植物生长的需求。但那拉瓜通过营造属于自己的栖息地，得以长期扎根沙漠。

那拉瓜的果肉为它们的种子提供了萌芽所需的初始养分和水分。随着植株逐渐长大，越来越多的沙粒、灰尘和有机质会被那拉瓜的茎秆截留下来，并在那拉瓜植株周围越积越多，形成一座圆形沙丘。当圆形沙丘达到一定规模，那拉瓜的茎秆和根就会被牢牢压实，风很难再刮跑它们。最高的圆形沙丘有10米高，半径最大可达40米。

不过，那拉瓜之所以能够在沙漠中存活下来，还因为它们自身有三项绝招。第一招是扎根深：那拉瓜的根部可以延伸到沙地表面以下50米，获取沙漠中宝贵的地下水。这些地下水很可能来自附近骷髅海岸的雾冷凝水，经由地表渗入地下，并停留在地下蓄水层。第二招是开源：那拉瓜果实和茎秆上遍布锥状尖刺，能够在夜间或凌晨等温度较低的时间汇集露水。露水可以直接被那拉瓜植株吸收，或滴入它们下方的沙土中被根部吸收，这些露水补充了那拉瓜所需的水分。第三招是节流：为了避免蒸腾作用带走过多珍贵的水分，那拉瓜几乎放弃了叶片这个重要的营养器官。原本存在于叶片中的叶绿体转而分布在那拉瓜的茎秆和尖刺中，为它们合成糖分。在这三招帮助下，一株那拉瓜植物可以在纳米布沙漠中生存100多年，即便遇到连续几年不下雨的大旱光景，也能顽强地挺过去。

沙漠居民都靠它通过营造栖息地，那拉瓜不仅让自己在沙漠中扎根，还为沙漠中的动物们提供了水和食物。据统计，纳米布沙漠中至少有26种脊椎动物（例如胡狼、食蚁兽和沙漠鼠等）靠那拉瓜植株遮阴，并获取饮水和食物。在那拉瓜的下方，微生物群落在阴凉中繁衍。作为回报，它们为那拉瓜提供生长所需的一部分营养。

那拉瓜的果实和种子是生活在纳米布沙漠的托普纳尔人的重要食物来源。部落中的一些成员在收获那拉瓜后，会将它们集中堆放保管。那拉瓜果实每个都有1千克重，橙黄色的果肉中夹杂着奶白色的种子。未成熟的那拉瓜的果肉中含有葫芦素，人吃下未熟透的果肉后口腔会感到灼烧般的疼痛，因此要等到那拉瓜熟透才能生食。托普纳尔人经常会将没有熟透的那拉瓜放进锅中熬煮数小时，以去除葫芦素的毒性。他们从熬煮后得到的“糨糊”中挑出宝贵的种子。这些脂肪含量约为57%、蛋白质含量约为31%的种子，是托普纳尔人重要的营养来源。“糨糊”会被抹在纸袋上，在户外暴晒数天后，就变成了可以长期储存的那拉瓜饼。

让人不可思议的是，人工种植的那拉瓜很难存活，这也许是因为野生那拉瓜经过和自然环境的艰苦斗争，已经适应了极为苛刻的沙漠环境，人工种植很难完全还原出相同的环境。这样看来，那拉瓜还是更适合在沙漠里过“苦日子”。

也会建造圆丘的空气凤梨在地球另一端的智利阿塔卡马沙漠中，一种名为“空气凤梨”的沙漠植物也会制造圆形沙丘。空气凤梨的根部外露，作用仅仅是固定植株，而吸收水分的是叶片上的细毛和鳞片状结构，这些结构也帮助空气凤梨从风中截留有机物。