潘厚任：研制“东方红一号” 我们是白手起家

潘厚任，“东方红一号”卫星总体设计组副组长。但是，潘厚任更愿意形容自己为“做布朗运动的老头”，他认为自己像永不停息做着无规则运动的微小粒子，只不过，他的“布朗运动”一直在科学的轨道上。

1958年，我国科学家提出研制人造地球卫星的建议,成立了以中科院为主组建专门的研究、设计机构研制人造地球卫星，代号“581”任务。潘厚任南京大学毕业后从北京天文台筹备处转到“581”组工作。谈到转到“581”组的经历，潘厚任说：“我是学天文的，刚开始正式分配到那我还有点不愿意，可是我深入进去以后发现，很多航天的基本理论、技术，跟天文都是密切相关的，所以我的天文梦和航天梦就融合在一起了。”

“当时我们要让‘东方红一号’‘上得去、抓得住、听得着、看得见’。”潘厚任在采访时表示，“上得去”的意思，是把卫星送到预定轨道，让它绕着地球转并且不掉下来，卫星的速度一定要达到第一宇宙速度，每秒钟要走7.9千米。“抓得住”的意思是，卫星的直径为一米，发射到轨道上以后，肉眼看不见，但是通过地面上观测站能够对卫星进行实时跟踪测量，可以知道卫星的运行规律，使仪器都能够把它跟踪到，数据能够收回来。“听得见”是指让卫星能够在太空奏响《东方红》乐曲并被地面收音机接收。“看得见”是指地面上肉眼可以看得见卫星。

在当时中国工业基础薄弱，科研条件较差，所以，“东方红一号”的研发工作几乎都是从头做起。“人造卫星当时在国际上也是最尖端的事情，对我们国家来说困难就非常的大，我曾经打过一个比方，假如我们把发射人造卫星比作像吃一个馒头一样，那么，当时的科研人员要从开垦荒地做起，然后才能种麦子、磨面粉、蒸馒头。‘东方红一号’就是这样，元器件、原材料和工艺等等，几乎任何事情都是在从头做起，白手起家。”

1970年4月24日，我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”发射成功，成功进入预定轨道，中国人从此拉开了探索宇宙奥秘的序幕。

本作品为“科普中国-科技前沿大师谈”原创，转载时务请注明出处。