诸葛亮见陈仓久攻不下,派出冲车对阵,冲车外裹厚甲,前后悬挂攻城利锤,魏兵一时奈何不得!喜欢三国演义的朋友都熟悉这段场景,今天的我不禁产生遐想,冲车如此攻守兼备,威力惊人,那自然界是不是也演化出类似的生物呢?
身披重甲的“史前冲车”
2020年,在阿根廷的瓦利曼卡小河谷,一个农夫意外发现了四个和陈仓战场造型如出一辙的“冲车”型动物,它们大小如同小汽车,虽然已经是半化石状态,却一目了然显示出其身披厚重外甲,这就是我们今天的主角,史前巨型“犰狳”——雕齿兽属(Glyptodon)。
雕齿兽,出自Extinct monsters and creatures of other days | Wikimedia Commons
喜欢古生物学的朋友对雕齿兽一定不陌生,它们头尾体长约3.3米,背高约1.5米,体重可达2吨,是直到最近1万年前的小冰期才最终灭绝的史前巨兽,可以说简直离人类现代文明仅一步之遥……如果不是史前智人的“竭泽而渔”,或许在如今的动物园里,小朋友们还能看到雕齿兽慢慢踱步的惊人身影。
雕齿兽的近亲星尾兽的甲壳化石 | Wilson Dias/Abr / Wikimedia Commons
哪怕仅仅扫一眼,也一定会对雕齿兽这副厚重盔甲感到震撼!雕齿兽的骨甲厚达2.5~5厘米,举个不恰当的例子,即便拿以皮糙肉厚著称的犀牛做对比(犀牛皮最厚处平均可达3.5厘米),雕齿兽的骨甲也有过之而无不及!当然,原则上来讲,雕齿兽的骨甲和犀牛皮肤并不是同一类组织结构,雕齿兽的外骨甲是由皮内成骨(osteoderms)构建而成,虽然上面也会有少量血管和神经系统,但感知力远不及普通皮肤来的敏感。在智人未踏及美洲大陆之前,这幅外甲简直如同美漫中的“奥丁铠甲”一样牢不可破。
美国自然博物馆的雕齿兽化石细节,编号CB315 | Charles Tilford / Flickr
雕齿兽骨甲另一个奇特的地方是,不同雕齿兽种类会有不同的皮内成骨,而这些皮内成骨会有不同的纹路,因此挖出的雕齿兽化石像极了一枚枚大同小异的巨型“复活节蛋”,但是通过这些骨板纹路,能够比较容易地区分它们的种类。
作为现今犰狳的近亲,也不排除有些雕齿兽“奥丁铠甲”上有长毛的可能,如同一辆彪悍的T34坦克长满了小草,想来也是很“萌”的。
“同室操戈”的流星锤
这些3米长的大家伙和一辆大众甲壳虫汽车体型相当,有些朋友可能立马会由雕齿兽联想到另一辆“史前装甲车”——甲龙(Ankylosaurus),如果不仔细看,两者简直在体型结构上系出同门。但是甲龙灭绝时间是在6500万年前,比雕齿兽早出现不是一星半点,它们两个是非常典型的趋同进化(convergent evolution)。
甲龙除了皮肤上的骨甲和雕齿兽十分相似外,更引人注目的一个共同点是“尾槌”。甲龙尾槌是由几块巨型皮内成骨在成长历程中逐渐愈合组成,成为了中生代的大杀器,可能连霸王龙面对甲龙的尾槌,都要忌惮三分。事实上,在雕齿兽科的分支中,一类名为星尾兽属(Doedicurus)的大型动物,也有着相似的“武器”!
星尾兽(前)与雕齿兽(后),出自A history of land mammals in the western hemisphere | Wikimedia Commons
星尾兽是所有雕齿兽科中体格最庞大的,体长可达近4米,它们雄性尾部有一个类似狼牙棒的尾槌构造,但和甲龙尾槌之作用稍有不同的是,一般认为甲龙尾槌主要用来防御捕食者的进攻(也有假说是头尾互相模仿迷惑敌人)。而星尾兽尾槌的“奥义”可能是雄性间的竞争,因为在化石中发现了雄性星尾兽外骨甲的破损痕迹,可能是由另一头雄性造成!这充分演示了“自相矛盾”的精髓——以己之矛攻己之盾,当面对当时最顶级的防御铠甲,或许亦只有最具破坏力之攻坚利器方可一搏!推测生前这个大骨锤重达65公斤,而挥舞的最高速度可达11米/秒!
甲龙的尾巴结构 | Arbour et al. / Wikimedia Commons
所谓大有大的难处,雕齿兽从更新世一直存活到全新世早期,却与来到美洲的智人不期而遇,雕齿兽体格庞大、体重惊人因而导致了行动过缓。据推测,它们只能以每小时3~5千米的速度缓慢行走。对于当时美洲的捕食者比如剑齿虎来说,全副武装且重达2吨的巨兽是几乎无法攻破的,但是狡猾的人类却对它们发出了致命一击!
而真正令人瞠目结舌的是,在美洲一万年前的早期人类遗址中,发现了不少以雕齿兽外骨甲作为遮风避雨“蜗居”的遗迹。当时的人类在食用了雕齿兽的肉后,又充分利用了其外甲,这种“一兽两吃”的现象在人类文明的进程中并不少见。比如曾经十分盛行的捕鲸业,不仅把鲸油制成了重要的蜡烛原料,须鲸的鲸须还被做成裙撑,《莫比·迪克》里的捕鲸人也认可了鲸排的滋味……
雕齿兽的化石绘图 | biodiversitylibrary
然而与鲸不同,雕齿兽没有活到人类发明代用品,更没有熬到保护生态意识“曙光”的出现。它们大约和人类并行了4000年的时光,约1万年前灭绝,其原因可能有气候变化,人类这种空前强大的捕食者也脱不开关系……
现在,一具非常完整的雕齿兽化石矗立在美国自然博物馆中,时刻提醒着人类,不要重蹈覆辙,以生灵灭绝的惨痛代价来铺垫发展的道路!