终于找到幸运四叶草，可它却是冒牌货

你小时候，有没有趴在草丛里寻找过四叶草？

据说，一片叶子代表祈愿，两片叶子代表希望，三片叶子代表爱情，而稀少的四片叶子，则代表幸运。

怎么样，是不是很有青春忧伤内味儿了？可是，这么幸运的草，量产一下岂不是立马致富？幸运，拿来吧你。再说了，三叶草很常见，我也没见你拥有爱情啊。

白车轴草：自带白色斑纹

那么，三叶草到底是啥？

首先，你去《中国植物志》里搜索三叶草（clover），是搜不出结果的，因为三叶草不是一种植物的名字，而是像多肉植物一样，是一类植物的统称——顾名思义，也就是长着三片小叶的小草呗。

（常见的三片叶子的小草）

不过你要是搜“三叶草”，植物志会问你，你要找的是不是“白车轴草”，那白车轴草是最初的三叶草吗？

其实还真是。溯本追源还得看拉丁学名，车轴草属的拉丁学名trifolium，就是英文tri（三）和folium（叶片）的缩写。所以，三叶草最初指的就是豆科车轴草属。

车轴草属作为最初的三叶草，标志性的三片小叶必不可少，而它最易于识别的特征是叶片上的白色斑纹，远看三片叶子的斑纹近似组成一个小三角。

（白车轴草）

还记得过气网红旅行青蛙不？蛙儿子家院子里种的三叶草就是白车轴草，叶片上有白色斑纹。还能偶尔在三叶草里收到一株幸运四叶草。

（旅行青蛙院子里的三叶草）

现今，虽然车轴草属在我国比较常见，不过种种迹象表明它是个舶来品。白车轴草原产于欧洲和北非，是一种重要的牧草。

虽然人类不吃这个，但有人喜欢得很狂热，比如将三叶草作为国花的爱尔兰人。在圣帕特里克节上，爱尔兰人在衣领别上绿色的三叶草，在脸上用油彩描画三叶草的图案，emmm……当然还要头戴绿帽子！

（圣帕特里克节又叫 “绿帽子节”，这是因为爱尔兰的民间传说中，有一群身穿绿衣、头戴绿帽子的小矮人们，将金币埋在了树洞里，人们的节日装扮正是模仿他们。图片来源：ktnv.com）

圣帕特里克节相当于爱尔兰的国庆节，来纪念爱尔兰的主保圣人（守护圣者）圣帕特里克。据说，圣帕特里克曾经用三叶草的叶子，来解释圣父圣子圣灵的三位一体，因此三叶草摇身一变成了爱尔兰文化的传统标志。

酢浆草：我的心里都是你

在传统的爱尔兰图画中，三叶草的小叶是近圆形的，但是到了现代往往变成了爱心形的小叶，这就不得不聊到现下更加出名的三叶草之一——酢浆草。

（酢浆草）

酢浆草凭借它顽强的生命力和可爱的外形，后来居上，不仅在大江南北遍地都是，也在人们关于三叶草的认知里扎下了根。白车轴草俗称白三叶，酢浆草俗称酸三叶或者酸咪咪，一听大家就没少尝它。酢浆草酸味来源于它茎叶含有较多草酸，人和动物吃多了都容易嗝儿屁。

酢浆草科、酢浆草属的酢浆草，长相比较讨喜，是现在很多三叶草符号的原型，具有标志性的心形小叶，和五颜六色的五瓣小花。

（不同花色的酢浆草）

酢浆草能成为后起之秀，一方面得益于爱心形的小叶，又符合爱情的主题。据说，采到三株四叶草后遇到的第一个异性就是你的白马王子噢。

另一方面要归功于它旺盛的生命力和繁殖力。如果你家楼下草坪里有酢浆草，是不是总一大片一大片地分布？你再把手伸进去搅和两下，就能被草丛中噼里啪啦的“小暗器”打在手上，这些“小暗器”是酢浆草的种子。

酢浆草的种子上有一个白色的“囊泡”外种皮，种子成熟后，外种皮会干燥收缩，一受外力就突然翻转把种子弹出去。有了这跳远的技能，还担心蔓延不开吗？

（酢浆草的种子。图片来源：Wikipedia）

南苜蓿：长得好看还好吃

那植物大战僵尸里的三叶草，叶子上既没有白色的花纹，也不是爱心形的小叶，那它是？

（植物大战僵尸里的三叶草）

大概是个电风扇吧。

其实，这是今天的第三位主角——同样来自豆科的苜蓿属。苜蓿属的长相稍微普通一些，其中南苜蓿长得最适合当三叶草，叶子像个鸡蛋形，叶边缘不光滑，有浅浅的锯齿。

（南苜蓿）

苜蓿属和车轴草属一样，也是常见的牧草，但是人类偶尔也吃，苏沪人春天常吃的“苜蓿头”就是南苜蓿，算是春天的一口清香。

但古代人比较不待见这个，贫困潦倒了不得已才吃，唐朝受奸臣打压的太子侍讲（老师）薛令见苜蓿为菜，生气地称“盘中何所有？苜蓿长阑干”，被唐玄宗知道了以为他怨气很大，不太高兴，薛令只得辞官回家了。

要不还是现在人会吃呢。

（这么鲜，不吃可惜了。图片来源网络）

四叶草也有假冒伪劣

三叶草讲完了，来说说四叶草，四叶草比较稀少，据说在十万株三叶草中才能找到一株四叶草。四叶草是三叶草的突变个体，导致突变的原因有很多，比如环境中的有害物质、外伤、部分体细胞基因变异等。

四叶草难找，但有人还发现过五叶草，甚至还有一位日本人发现了足足有56片叶子的三叶草！别说找了，你可能连数都不一定能数明白。

（2013年，一个英国小女孩发现了一株五叶草。图片来源见水印）

但是，四叶草这么稀有，怎么还是有小店大量售卖起来了？

怕不是天天趴在草地里找四叶草吧？

刚刚教你认识过几种三叶草了，现在你瞪大眼睛仔细看看，它有没有刚刚说的特点：叶子上有白色斑纹吗？是爱心形的小叶吗？叶缘有浅浅的锯齿吗？

都没有啊！可是这小草明明是四片叶子，说明它……是假冒的三叶草！

它很有可能是最常见的𬞟，俗名田字苹，是一种浮萍，属于蕨类植物，和真正的三叶草们，只能说是同属植物界，也就差了一个门吧。

（一抓一大把的𬞟）

看来，幸运还是得靠自己去找，随手能买到的，不正宗啊！

（图片来源：动画《蜡笔小新》）

撰文 | 林随

图片 | 图虫创意

微信编辑 | 阿什么爽