如何杀死一只易拉罐?不。
你可以喝光饮料,踩扁它、侮辱它、将它丢进垃圾桶,
但你永远,无法,真正,杀死一只易拉罐。
理由很简单:绝大多易拉罐都是铝合金做的,而铝,几乎可以无限次地回收再生。
这一世,它是你手里的饮料罐;下一世,它可能是电脑外壳、汽车骨架,甚至成为神舟十二号的一部分,上了太空。
呃,先等一下啊。幼儿园化学我们就学过:铝(Al),原子量27,有延展性的银白色轻金属,能与氧气反应生成致密的氧化铝……还是地壳中含量最——丰富的金属元素。
这么宽敞的存量,回收着什么急呢?
因为铝这个东西,说多很多,但想用,那可费了劲了。
世界上第一块铝金属单质,直到19世纪初才被分离出来——因为它太活泼,几乎无法以游离态存在于自然界中,地壳里8%的铝,大多都藏在铝土矿里。
但化学制铝法效率极低,很长一段时间内,铝比金子还要贵重。拿破仑三世招待客人吃饭,他自己和贵客用铝制餐具,普通客人只能用金的或银的。1884年落成的华盛顿纪念碑,塔尖是一块5斤重(100盎司,2.83kg)的铝,放上去之前还要摆在纽约珠宝店里炫耀:瞧一瞧看一看!走过路过不要错过!这是目前能造出的最大块的铝哦。
1886年,查尔斯·马丁·霍尔和保罗·埃鲁分别独立发现了电解制铝法;1889年,卡尔·约瑟夫·拜耳优化了从铝土矿里提取氧化铝的过程。两种方法一结合,才实现了大规模工业化制铝,并一直沿用到今天。
从那以后,铝的身价一路下跌,它离开皇帝的餐桌,走进了百姓的日常。铝还能和其他金属形成各种性质的合金,在两次世界大战的战场上,是轻盈坚韧的铝合金,让飞机有了更快的速度。
另一个和铝密不可分的行业,是饮料。
啤酒,世界上最古老的饮料之一,人类喝了数千年,也为保存和存储头疼了数千年。玻璃瓶一度成为理想容器,但沉重、易碎和不规则的外形,给运输带来了不少麻烦。
装食物用的金属罐头行不行呢?早期的马口铁(镀锡铁)罐头解决了食品储存问题,但杀菌方法是先把吃的装进去,再加热消毒,充分蒸煮后冷却不带气儿的啤酒汤,味道你想象一下。
但金属毕竟比玻璃抗造,只要找到密封性好、经久耐用,抗腐蚀不串味,可充气加压还不会爆炸的材料,再把它捏成合适的形状,不就行了吗?
罐商们吭哧吭哧努力了一个多世纪,直到1958年,夏威夷酿酒公司(Hawaii Brewing Company)终于推出了第一款铝制罐装啤酒。轻盈、坚韧的铝合金比马口铁节省材料,富含二氧化碳的酒体清澈可口,没有金属怪味儿,再加上易拉环的发明,短短11年后,罐装啤酒的销量第一次超过了瓶装啤酒。
Warning:
酒精是一类致癌物质
未成年人请远离酒精饮料
不存在“适度饮酒有益健康”一说
在省用料这方面,现代易拉罐工艺可以说是做到了极致。我们来一步步看:
从一张圆形铝片片开始,上下用空心模具夹住,中间用圆柱体将扁片怼成小浅盘,再把小浅盘进一步怼成小杯子,重复三次,最后怼成瘦长纤薄的易拉罐瓶身。
不仅如此,易拉罐底部的圆拱也是怼出来的,比平底节省材料,而且抗压能力更好。
最绝的部分来了:易拉罐在脖子处有个不易察觉的小收紧,不是为了别的,就是为了省料。从1960年代到今天,易拉罐罐口直径从60mm减少到了54mm,别小看这6mm,每年最少可以省下9000万公斤铝。
你可以说,是人类对dundundun的渴求,催生了出方便的易拉罐;你也可以说,是方便的易拉罐设计,让越来越多的人爱上了喝饮料。反正吧,全世界现在每年至少消耗1800亿个易拉罐,首尾连起来的长度,相当于你从地球到月球跑了27个来回。
除了饮料,现代人对铝的依赖到什么程度呢?
这是1900年以来铝的全球产量:
交通运输方面,铝车铝船铝火箭;食品包装方面,铝罐铝箔锡纸盒;建筑施工,日常家具,电子产品……铝上天入地几乎无所不能,我捏紧了手中的易拉罐,仿佛捏住了人类的现代生活。
“
领导老师:哎哎哎等等,你这个稿子,不是要写怎么杀死易拉罐的吗?
健忘的编辑:哦!对对是有这么回事
被捏住的易拉罐:……
”
饮料喝完了会产生垃圾,垃圾就得处理,所谓“杀死”易拉罐,其实是要给它找个好去处。
也正是在易拉罐的垃圾堆里,人们发现了新的希望。
铝能锻造再回收,而且再生铝的性质,一点不比原铝差。还记得霍尔-埃鲁电解法吗?工业上制铝最主要的手段,过程相当复杂不说,最要命的是费电。
铝的生产消耗了整个美国大约5%的电力;在我们国家,每生产1吨电解铝平均耗电为13500度(千瓦时),电费能占到总生产成本的4成,是最大的成本要素。人们不是没有研究过霍尔-埃鲁电解法的替代方案,但没有一个在经济上可行。
怎么办呢?
幸运的是,土中白银、晚生的没落贵族、探索天空的金属之翼——铝,还是个“不死之身”。
铝回收的过程很好理解,看起来甚至有些解压:硕大的铝废品砖块被送进粉碎机,剔除塑料、玻璃等杂质,在700多度的炉子里融化成铝汤,最后倒入模具,冷却成形。过程中根据需求加入锰、镁、锌、硅,可以制成不同类型的铝合金。
一顿操作猛如虎,能量消耗——只有电解铝的百分之五。世界上最大的易拉罐回收公司诺贝丽思,每年通过回收各种铝材节省下来的能源,足够运转整个印度地区。
你应该还记得上海大妈那句振聋发聩的“你是个什么垃圾?”,2019年7月,《上海市生活垃圾管理条例》正式实施;次年5月,北京实施。
两年多的训练下来,从面对四个垃圾桶时的手足无措,到今天……嗨,我也不能说自己对各种分类心里门儿清,但最起码,每次丢之前都会下意识判断一下。
而易拉罐,这个全身上下都是铝的好宝贝,是最值得被回收 、也是分类最简单的垃圾之一了。
目前来看,因为铝制品寿命较长,再加上全球铝需求量持续增加,未来很长一段时间里,原生铝的消费仍然会是主流。但,每多一个成功回收的易拉罐,就相当于往能源这个大银行里,多存了一枚可流通的未来货币。
我是本期编辑钾钙钠镁铝,今天你送易拉罐回老家了吗?欢迎在弹幕和评论区与我交流。
编辑:钾钙钠镁铝
编导:dundundun
动效:健力宝
排版:小蛮
来源: 万物拣史
参考资料:
[1]The Rise of the Beer Can|Brendan Byrne,The Atlantic
[2]Why Napoleon III Served Dinner On Aluminum Instead Of Gold|Erik Brown,medium.com
[3]Aluminum's Strange Journey From Precious Metal To Beer Can|Scott Neuman,npr.org
[4]The story of how the tin can nearly wasn't|Tom Geoghegan
[5]碳达峰碳中和,电解铝如何“火中取栗”|中国有色金属报
[6]氧化铝期货知识储备之矿石知多少|中信期货研究
[7]《金属包装容器:金属罐制造技术》|杨文亮,辛巧娟
[8]The lifecycle of an aluminium can|Rexam Plc
[9]How Beer Cans Are Made|Insider
[10]The Ingenious Design of the Aluminum Beverage Can|engineerguy