挽着彼此的手臂，
去看著名的悲剧。
拙劣的曲调
业余的演员！
她掏出手绢，
我拿出嗅盐。
沉默
我们审视彼此的双眼。
——查琳（2074-2110）
“ASV评测量表结果。”机器助诊提醒道。
“在这儿。”周卫伸出二维码，滴——悦耳的提示音，带来无缘由的满足感。
“好了。”助诊说，“医生正在分析……”
“您被确诊为干眼症候群。”助诊的机械音宣布。
“我明白，我明白。”周卫急切地问，“那么怎么治？”
“提列克，一日三次……”
“不，申请向医生询问。我不吃那种药。”
“周卫先生，您说。”医生的声音从助诊机里传来。
“是这样的，我呢，是药剂专业的。提列克副作用大，疗效差，我是知道的。而且我……”
“那您也该知道，干眼症候群是一种现代的高发病，机理还没有完全明确，与遗传，环境和情绪是有关的。环境我们没有办法解决，但提列克作为情绪调节药，能够预防这种疾病的心理障碍并发症。”
“但是，副作用……”
“您不用过度紧张，干眼病并非都会恶化，我们不严格主张药物治疗，如果没有严重影响您的生活，再观察一段时间无妨。”
“这就是问题所在。您得保证替我保密。我……”
周卫咽了口唾沫。
“我的母亲去世了，我得去参加葬礼。”
母亲。一个小山般胖乎乎的寡妇，沉默如新冷战的国境线，愚昧如喋喋不休的老母鸡，却又慈爱如水温三十五度的城市泳池。五十三岁？还是五十四岁？她最大的娱乐是看着周卫成长为一个差强人意的普通人，结婚，生子。他若产生任何超出或低于凡人的想法，她都会大为惊恐。这种神经质中，六分是她的本性，四分是出生于新冷战时期的影响。
她的动脉壁上有一道裂隙，每当被同事嘲弄就隐隐作痛，最终要了她的命。
“哦，我明白了。”医生的语气里不知是一丝怜悯，还是戏谑，“道德义警。我作为医生只能提供医生的建议。这里有个患者互助群，你加一下，说不定有帮助。”
【歌二度】已扫描二维码加入群聊。
【。** 。】欢迎！新人请看群文件。
《我能帮你流泪》……《一百个世间悲剧》……《真实的惨剧（配图）》……《你我都生活在怎样的地狱》。
【歌二度】群文件的我基本都看过，好像产生耐受了，没有用。你们怎么处理的？
【红】没那么迫切就不急着处理。急着要的话私聊群主，让他审核你，通过的话有私人资源。
“你是情绪型的还是病理型的干眼？量表截图证明一下。”群主道。他的id是【。** 。】。把星号看成眼睛，那么两个句号就是两滴眼泪，大概是这样理解的。
“做过量表，我是情绪型的。”周卫说，“为什么要审核？”
“你不知道吗？大群里有道德义警。有的是之前没审核出来的真人，有些是A-Tech的机器人，小心为妙。驾照截图发一下，证明你是你。”
“还要审核什么？”
“通过了。明天晚上六点，莫莉冬市中心影城三楼，包场放映，都是能够调动情绪的影片。入场交费200元。”
周卫本该如母亲所愿成为一个普通人的。他没有哮喘，不对花粉过敏，从未摔断过骨头；健身，但不炫耀肌肉；在校成绩既非第一也非倒数；工作，清闲而待遇尚可；恋爱，未婚妻门当户对。可是，在他27岁那年，却成为了“世界干眼症候群患病率高达32%”中的一个数字。他失去了眼泪。
罗密欧与朱丽叶可笑起来了，看着他们赴死，他在剧院冒汗，如坐针毡。哈姆雷特可笑起来了，古代英雄的自言自语，实在是难以拨动现代人的心弦。描述一位母亲在地震中绝不放弃自己儿女的催泪长片可笑起来了。周卫的母亲真的有这么爱他，倘若他死去，母亲也不可能活着。但他偏偏不想被任何人惦记，也不想惦记任何人，包括母亲在内。最好所有人都各干各的事情。他理想的生活状况是这样的：对着机器传声筒工作，不必见到自己的客户；扫二维码，在无人超市买菜，只做给自己吃。
“看电影的？这里交钱。”
“你是群主？”周卫惊讶了半秒，“竟是个年轻女生”没有说出口。她穿着廉价衬衫，化着时下流行的妆容。
“马上开场了，这边。先填表。”
你是否常常思考一些高深的问题？……你是否出门时喜欢走在他人的后面而不是前面？……你是否对亲属怀有怨恨？……根据这些问题，周卫看着她熟练地计算出一个福斯特坐标。“第三象限，你去4放映厅，看《鲸落》。”
这是一部20年前环保主题的动物拟人动画。主角是一头不幸的白鲸，想要回到家人身边。每当它试着鼓起勇气做些什么，就会出现恰到好处的噩运，佐以悲情的BGM。它的母亲死了，它为母亲送去食物，妄想母亲还活着，眼神在海水中震荡。声优撕心裂肺地哭泣着。
隔壁的座位上有人抽出纸巾的声音。周卫深吸一口气，觉得很是嘈杂。
主角被人类无理由地伤害，割下背鳍。这一场面展示得格外细致，主角哀哀恳求，仍无法阻止自己变成一个残废。它尖叫着，气泡从口中冒出。血液扩散，骨肉分割，无能为力，BGM愈发悲情。左手边的一个观众掏出一把小刀，喘着粗气擦向自己的胳膊。忽然他尖锐地吸气，“疼！”他喊叫。然后更加大声地喘息起来，发出好像是嚎哭，又好像是犬吠的声音。悲剧发展到了高潮。静脉血滴落的声音，眼泪洒落的声音，配音演员歇斯底里的声音充满了空气。
“有效果吗？”周卫走出影厅，一时被外面的光线所炫目，他听到群主在问。他摇了摇头。
“真遗憾，这部影片曾因过于使人共情被定为r18。这都没效果吗？”
“完全没有。”
她摇了摇头。“你跟我走。”
在经过了一串灰黑色的街道和艳俗霓虹招牌后，二人来到了一个远离市中心的居民区。
“这是你家。”周卫说。陈述句。
华灯初上——讽刺句，因为除了路灯，周围的楼层全都暗着呢。这是个幽灵小区，烂尾楼盘。周卫对于这女孩唐突地把自己带回家有些疑惑。不过，尴尬的该是对方。
“你觉得怎样？想要抽烟，可以。水烟也可以。但不要在客厅抽。是合租房。”
没贴墙纸的客厅在白色灯光下显得颇不近人情。
“我不抽烟不喝酒。”
她歪了歪嘴，仿佛在说“那还是个男人？”。
“那个电影对我也没效果。”她简短地陈述，点上一支烟，“福斯特归类法，视听疗法，虽然不被承认却有用。但会耐受。你也一样，对吧？”
她故作姿态地翘起香烟屁股，呼出烟雾，仿佛在说“这才算个女人”。
“是的，该疗法只能救急，且对长期康复不利。只是刺激我们贫瘠的大脑消耗所剩无几的情感来产生眼泪。会极其迅速地产生耐受，而且上瘾。”他条件反射背诵起病理学考试内容。
“我曾经想当个药剂师，后来被道德义警毁了。”她愤愤地说。也许是装出来的，只为了显得自己强硬而叛逆。也许她只是单纯地没考上，被道德义警毁了听起来更帅气。
“我的一个高中同学常年兼职道德义警。”他答非所问。
“才怪！”她无缘无故地发脾气道，“今天坐你边上的那个，哭掉了一包纸巾的家伙。她就是个道德义警。干眼征不是关键……”
“是啊。”——患病率高达32%的干眼症候群并不在道德义警的管辖范畴。他们负责的是“防止非道德言行影响他人”。被道德义警揪出来宣告既不会罚款，也不会坐牢，只不过会“上公示网站”。作为影响他人生活的不道德分子，得虚心接受任何人的转发和批评；试图回嘴的人只会被批评得更惨。成为道德义警既没有报酬，也没有特权，需要通过严格的考试，从而得到一个荣誉头衔，显示在电子身份卡上。
他不无得意地引用：“道德感就是优越感。”
“查琳。著名诗人。可他磕嗨了自杀了。”
“你懂得还挺多。”
“哦！你喜欢查琳，你就是我的知己。”她自大地叫道，“你不会有妻子吧？”
“未婚妻。”
“你没吻过她吧！”
“没有。”
“那你可以吻我了！”她欢快地说，“‘让我们一起背叛吧’！”
可别这样了，他心想，道德义警造成最严重的后果可能是“老乔治”，一个老虐猫癖，地下室堆满了猫尸。老乔治有天走出家门，发现每条街道都在唾弃自己的小秘密，当场吓死了。道德义警一战成名，并获得了正规的荣誉头衔。啊，或许应该是“林如”才对。一个婚内出轨的人渣，他被道德曝光后，单位开除了他，自杀了。或许应该是“玫辛”，她因为同时向两个男孩表白而被义警抓到。她已经改名换姓，更换学籍，此刻大约正胆战心惊地度过新的生活。或许是撒加，奥尼，凯伦，孟其，聚会放了好友鸽子？使用了盗版办公软件？推倒公用自行车泄愤？行车摁了过多的喇叭？
“我在吃提列克，要避免无谓性接触。”他撒谎道。他并不想自己和这个开朗到略显疯癫的女孩子有进一步的交流。原本，他寻求治疗的理由就是避免道德失格，没必要因此而罪加一等。
“彼此。我在吃锂盐。”她回呛到，“你个怂包。这么说来，上床也不可咯？”
“不行。”
“你还挺忠诚于那未婚妻的嘛。告诉我，她喜欢查琳还是泽诺克，喜欢卤味还是辣味，喜欢蓝色还是灰色，喜欢跟随还是领路。”
“你也太八卦了吧！”
“彼此！你要是正经人，为啥要跟着陌生女孩回家呢？”
周卫无言以对，女孩大获全胜。她开始旁若无人地脱衣服，并且挑衅般地脱到还剩最后一件单衣。
“我中学的时候有些很讨厌的好学生，天天讨好那些老师，一个两个都是道德义警候选人。不，现在想起来他们也没那么讨厌。……总之，不管怎样我就整了不少恶毒的笑话来编排他们。”
她吐出一口烟，“然后我以校园暴力的罪名被‘道德失格’了。想听吗，那些顺口溜。”
他点了点头。
“‘大冬瓜，白裙子，张*德，长麻子。’”她说。
他摇了摇头示意对方别继续了。
“这故事你信了没？”她忧郁地说，“不过说不定这都是我编的呢，我真正退学的原因是精神障碍，或者我就是那个向两个男孩表白的‘玫辛’……”
“你知道吗，人们患上干眼病的原因其实是城市的光污染……”
周卫还真知道。他毕业论文就写的这个，顶住了导师们的狂轰滥炸。干眼症侯群，一种神经-生理-心理疾病，多发于20-30岁。病因为电子产品光污染所致的泪腺退行性变化，以及脑部额叶的电生理紊乱，主要表现为情感淡漠，尤其难以理解并产生悲伤，流泪困难或无法流泪。
“你其实不感兴趣吧。”她说。
“嗯，要不然——我就——该回去了。”周卫说。
“等等！”她说，“你还没告诉我，为啥你急着要眼泪？”
“我母亲死了。她很爱我，为我牺牲了许多。亲戚们都看在眼里。在葬礼上我应当哭泣。”周卫干巴巴地说。
她深吸一口气，发出夸张的嘶声，然后笑得捂着肚子，上气不接下气。
“假如我一滴眼泪也挤不出来，那明天就会被挂上道德失格公示网站，‘她为他付出一切，他竟没一滴眼泪’！”
“你真的怀念她？”
一点也不，周卫心想，但我应该怀念她。我是吃她的饭长这么大的，我是因为她牺牲了好工作才得到好学位的，我是因为她诞生的。可我不了解她——除了“母亲”以外的定义；她不了解我——除了“儿子”以外的人格。她把一切奉献给了我，我从未要求过，从未要求过。
“你等着。眼睛闭上。”
厨房的方向传来乒乓的声音。然后，拖鞋声绕到了他背后。
“现在你睁开眼，往天花板看，不要看我。惊喜。”
他的眼睛感受到了强烈的刺激，贫瘠的泪腺猛然抽搐，挤出了所剩无几的眼泪。
“洋葱！”他说。
“反正你只需要撑过一场葬礼，那就没必要更复杂的办法了吧？”
“但是，我没法揣着洋葱去葬礼……”
“蒜氨酸酶才是关键。接着！老古板。”
一个小瓶子到了他的口袋里。小瓶子的外面写着“苄达赖氨酸滴眼液”，里面装着稀释除味洋葱水。女孩没收他一分钱，她外放起《诙谐曲》当逐客令。人们称她为毫无下限的活跃异类，泪水追逐者群的妓女群主，无私奉献资源的叛逆小卒，一个恶毒且自私的精神病人。不规则的碳酸锂治疗使她的脾气像布朗运动一样随机，四个月后她就会被道德义警举报，进了精神病院。可喜可贺，她的两个室友早就受够了她的喜怒无常，这已经影响了她们的学业。
“她，一个伟大的母亲，为了儿子的学业，放弃了美好的升迁机会……”
他在衣兜里偷偷把药瓶的盖子拧下。然后他把瓶子攥在手心，巧妙地擦了擦自己的眼睛。
“为了照料儿子的起居，她牺牲了一切，即使是心脏的大动脉……”
说谎，周卫心想，他比任何人都希望这个母亲过好她自己的生活。倘若自己从未诞生，那说不定是一件好事。
“多么善良温柔的母亲啊，没有人会比她的儿子更悲痛了！……”
几滴洋葱水顺着掌纹滑进周卫的眼角。他嚎啕大哭，作出悲伤的模样。见状，严厉的长辈和亲属们也擦拭起眼角。隐形的道德义警们满意地点了点头。人们如同悲伤的波涛，都伴随着哀乐而起伏。
周卫妄想着：此时此刻，昨天那个看《鲸落》而痛哭的道德义警，大概正顺着逼仄的小巷回到她的家。她给了蓝白色棚屋下收废品路的乞丐一元钱，然后取回白色的床单，晒到橘色阳光烘烤的楼顶平台。
（本文获第三届星火杯全国高校科幻联合征文大赛三等奖）
作者简介：沈子畅，2000年生，中国科学技术大学临床医学专业在读。世无永恒之物，亦无不坠之辰，个体渺小如砂，生命轻盈如苇。但故事却与未来互为映射，既能成为安乐的避风港，也能成为双手的延伸、跨域的桥梁。所以，我希望成为一个讲故事、有听众的遍历者。
扫码下载APP
科普中国APP
科普中国
科普中国
京公网安备11010202008423号