你可能不认识它，但吃过它做的糖葫芦

今天咱们讲讲过气水果——君迁子。在进入正题之前，先来看一个小故事。

清朝有位大学问家叫彭元瑞，南昌人，幼读诗书，特有学问。多有学问呢？有一次乾隆皇帝闲的没事干出了个上联“冰冷酒，一点水，两点水，三点水”（冰字原来写作氷）。

据说满朝文武无人能对。也可能是大家情商比较高。你总不能说，皇上你傻啊，这么简单的题你还好意思出？

不过呢，这个时候，彭元瑞出班奏到“丁香花，百人头，千人头，万人头”。连乾隆这样的刁难都没难住彭老先生，可想而知他要刁难别人谁受得了。

超难高考题

在彭元瑞当江苏学政的时候，他给考生们出了一个题，其中有“平仲君迁”四个字。考生们都读过书，知道平仲是晏婴的字（就是晏子使楚那个晏子），平仲君迁嘛，不就是晏子搬家嘛！

于是乎，考生们大写特写，自然是一分也得不着。

彭元瑞不光是对联对的好，还是藏书家、目录学家。放今天说，就是图书馆馆长水平，随便从哪本里摘几个字考你，那帮高考半大小子哪里懂得。

彭老先生的书法，还是非常规矩的馆阁体

彭老先生说的这个“平仲君迁”出自左思的《吴都赋》（之后的《枯树赋》中也有），原文是“平仲、桾櫏（君迁）、松梓、古度。楠榴之木，相思之树。”这是几种古树名。

考生们心里骂着街就举报去了：不是考语文吗？你考这别说语文书里没有，连《博物》杂志里都找不着，考官你老人家是不是心理变态？

当然，举报是笑谈。《吴都赋》作为《三都赋》之一，写成之年“出版社”都印不过来，这才有了“洛阳纸贵”的典故。作为古文极重要的名篇，对于古代学子来说就相当于因式分解、牛顿定律的重要性，不会确实不应该。

至于平仲、君迁、松梓、古度都是啥——平仲是银杏的古称，君迁是君迁子的古称，松梓就是松树梓树啦，古度是无花果的古称。

当然，这个古称是历代文学家、博物学家作注作解的时候“确认”的，是不是真的可信，嗯……还是比较可疑的。

是枣还是柿

好，终于说到今天的主题了——君迁。它的中文大名叫君迁子，也叫黑枣、软枣、牛奶柿、丁香柿等等。

君迁子，也叫黑枣

至于为什么叫君迁子，已经没有任何记载能够说明了。有人说汉朝的中兴之臣、云台二十八将之一马成，字君迁。大概是纪念它，所以古文里把“平仲君迁”并列，因为它们都是由人名来的。这种说法只能作为一种可能性，没有证据可以证明。

再来看看古代的描述。唐人陈藏器在《本草拾遗》里说：“君迁子生海南（也作湖南），树高丈余，子中有汁，如乳汁甜美。”在唐朝，海南不专指今天的海南省，是指南方的沿海各处。

但即使这个描述也有问题。君迁子在我国广泛分布，甚至欧亚大陆都广布，并不是只在沿海地区。另外，君迁子可以长到十几二十米甚至更高，那就不是丈余的问题了，果实里倒是甜美，但也不是乳汁一样的。要么陈藏器是道听途说，记录不准确，要么他记载的可能是另一种植物。

黑枣树

图片来源网络

《吴都赋》也有古人作注。刘逵在注解中说：“君迁之树，子如瓠形”。瓠就是瓜，说君迁子的果实是像瓜类一样的外形，这显然也不符合。所以，君迁子在古代是什么还真值得打一个问号。

对于今天的君迁子，古人的认知也一直比较模糊。也不赖古人，因为这种果子大小样子都很像枣，黑不溜秋不起眼。但是叶子和萼片又像柿子。比如崔豹的 《古今注》云：“牛奶柿即软枣，叶如柿，子亦如柿而小。”

猛一看甚至有点像葡萄

掰开来看，就是柿子质地

在清代的博物学巨著《植物名实图考》里，君迁子和“软枣“也是做两种收录的，描述也多有重合，说明直到清代，它们的指向还是不算明确。

其实古人也是迂腐，拿嘴吃一口就知道不是枣是柿子了，完全是柿子味。要是看到植株就更清楚了，和柿树非常像的叶子，硕大的宿存萼片都彰显了它柿子同属亲戚的本质，和枣一点关系都扯不上。

君迁子的花，巨大的宿存萼片会一直带到果子上

柿子

无名大英雄

君迁子虽然全国广布，但在今天的应用并不多，很少有人专门吃它，水果摊上也很难见到它的踪迹。

在我小时候，黑枣有个重要的用途，就是做糖葫芦。糖葫芦初时只有山楂一种，没见过其他的。上世纪八九十年代发生了一些迭代——有山楂加豆沙馅儿、山药豆和黑枣几种加入。

再往后又有了山药和橘子的，后来什么奇异果、香蕉、整根黄瓜都加进来了，那就不足一论了。但是old school的黑枣糖葫芦，现在在北京也难得一见了，实在是过气水果。

图中黑黑的小果子就是黑枣

君迁子其实有个非常重要的用途，只是大家不知道。柿子作为从古至今的主力水果，被人类选育得越来越好吃，越来越多汁，同时，种子也严重退化。我们吃到的柿子，甚至用于绿化的柿树，大多是看不见可育种子的。

这就面临一个难题：难道柿树都是长生不老的吗？当然不是。柿树的繁殖千百年来主要靠嫁接的方式，而砧木最常用的就是君迁子。也就是说，把柿树的枝条嫁接在君迁子的“树桩”上，反正它们是一家子，磨合磨合就长得挺好。换句话说，我们吃的每一个柿子，都大概率隐藏着君迁子的灵魂。

有些品种的君迁子也已经没有种子了，但还是有“有种”的品种和野生植株，它们可以进行有性繁殖。

刚成熟的黑枣并不是黑的

成熟风干的黑枣

对了，君迁子在文学上还曾经有一个重要的应用，说起来也是过气的使用方法了，今天几乎没人说了。上世纪，人们把子弹趣称为“黑枣”，比如老舍先生的《上任》里就有一句“反动派要是请吃‘黑枣’，可也先请他。”吃黑枣的意思就是吃枪子。

当然，用的都是俗称，从来没有一本小说写“如果他还是执迷不悟，就请他吃一颗君迁子的果实吧！”

撰文 | 信浮沉

部分图片 | 图虫创意

微信编辑 | 阿什么爽

来源 | 博物