竹子中的黄金单身汉，130年进行一次有性繁殖

最早知道桂竹的名字，是看到《山海经•中山经》中的描述：“云山，无草木，有桂（筀）竹，甚毒，伤人必死。”尽管知道《山海经》很难追究真实性，但当看到刚竹属（Phyllostachys）下确实有桂竹（Phyllostachys bambusoides Sieb. et Zucc.）时，还是很好奇这种竹“毒”在何处？后来看到一种解释：“锐以刺虎，中之则死”，说明这种竹材坚韧，“甚毒”主要指它适合制作杀伤性武器，被人类加工使用的历史也颇为悠久。

桂竹 | Marco Schmidt / Wikimedia Commons

《中国竹类植物图志》所收录的桂竹别名甚多，如五月季竹、麦黄竹、麻竹、刚竹、钢铁头竹、烂头桂、苦竹、箭竹等等，不过，后两种别称很容易和原本的苦竹属（Pleioblastus）、箭竹属（Fargesia）发生混淆。作为黄河流域及以南分布最广泛的材用竹种之一，它自古以来就和人们的生活密切相关。

并不“头铁”的“钢铁头竹”

对于大部分人来说，要辨清全世界的3族、约123属、1400多种竹子确实太难了。桂竹很符合人们心目中对竹子的基本认知：秆（gǎn）高通常达11-20米，直径8-10厘米，高大坚韧，枝叶碧绿，风来飒飒有声。桂竹上半部分的叶丛茂盛，古人形象地描述为“上密防露，下疏来风”。

竹秆上部每节有两个分枝，每个竹节的秆环、箨（tuò）环部位都是隆起的（竹秆每节上有相距很近的两环，上环叫“秆环”，下环叫“箨环”，两环痕间生有木质横隔壁），此外，新生桂竹的竹秆表面，不像毛竹竹秆那样有“毛”和白粉（细胞分泌的蜡质沉积），可以依此特点来辨识它。

凸起的竹节 | Green / Wikimedia Commons

古人曾概括竹的应用包括“食者竹笋，庇者竹瓦，载者竹筏，爨（cuàn）者竹薪，衣者竹皮，书者竹纸，履者竹鞋”。桂竹除了竹笋有苦涩味，不一定适合食用外，其它的用途都可以胜任。桂竹出笋时间在小麦黄熟的农历五月左右，较其他竹迟，容易因遭虫害而导致顶稍部位受损，所以得到了“烂头桂”的别名，“麦黄竹”之名也是因出笋时间而取的。

桂竹还是目前发现竹种中开花间隔最长的，约130年左右。观测发现，当竹的开花时间到来时，同一种无论地理位置远近、或是气候条件，都会同时开花、结实后死亡，这一现象的原理目前尚无定论。

日本售卖的桂竹笋 | Uo3rt / Wikimedia Commons

日历娘の小知识

日历娘：桂竹的开花周期是130年（也有说120年的），这意思并不是说桂竹活到130岁，就要开花、结籽、死去。事实上桂竹的地下茎平均寿命只有10年。当130年的开花期到来的时候，所有竹子不管年龄大小，一齐开花。当然，也有许多竹子一辈子都没有赶上这个开花期。有趣的是，移栽到海外，比如英国和日本的桂竹，也同样遵守这个130年开花的周期，可谓天涯共此时了。

由于竹子开花结实难得一见，古代往往被认为是不祥之兆，《太平广记》里就记录了唐代遭遇旱灾时竹子结实的情况：唐天复甲子岁，数千里内大旱，忽然山中竹子纷纷结籽，饥民以此为生，活人无数，千蹊万谷的竹子随即枯死。家里有粮不贫者，食之呕吐中毒。竹米并没有毒性，传说大概是为了强调“这是救济饥民的食物”，为它赋予了神秘色彩。

苏轼在给朋友王君全的信里写道：“有一紫竹轿子，未有竿，欲乞两枝饱风霜紧小桂竹”，可见桂竹应用之广。图为《清明上河图》中的抬轿 |Wikimedia Commons

玳纹滴沥画难如

在“BBS”流行的时代，“斑竹”（版主的谐音）曾经是一个时尚的词，现在和“耦呮湜個伝説”一样退出历史舞台。在此之前，人们对“斑竹”的了解，主要来自于《红楼梦》里的潇湘馆，“凤尾森森，龙吟细细，千百竿翠竹遮映”。

斑竹（P. bambusoides f. lacrima-deae Keng f.et Wen）是桂竹的一个变型，最大的特征就是竹秆和分枝上的紫褐色斑点，长期以来都是著名的观赏竹，古人还将它和湘水女神的传说结合在一起：“尧之二女，舜之二妃，曰湘夫人。帝崩，二妃啼，以泪挥竹，竹尽斑。”所以斑竹的其他名称经常和娥皇、女英的故事相联系，“湘妃竹”、“泪竹”皆出于此，以斑竹为材料制作的用具名称也往往和“湘水”相关，比如湘管、湘帘、湘簟（diàn）等。

斑竹 | Farm / Wikimedia Commons

斑竹在诗词中的意象十分凄美：“冰蚕丝断琅（láng）玕（gān）折，湘妃竹死青冥裂”，“嫦娥断影霜轮冷，帝子无踪泪竹繁”。斑竹上的泪迹，也和《红楼梦》中林黛玉别号“潇湘妃子”、前身是“还泪”的“绛珠仙草”相呼应。

“渭川千亩竹”“淇园之竹”的猜想

桂竹是一种耐寒能力很优秀的竹子，山东省林科院曾对2014-2015年在济南、威海种植的31种观赏竹抗寒性、成活率进行综合统计和评价，桂竹名列榜首 。

在中国古代，北方的渭水流域和淇水流域曾是重要的竹子产地，虽然没有竹子种类的明确记载，但以桂竹为主的可能性较大。《史记》记载“渭川千亩竹，此其人与千户侯等”，《诗经》中也以“瞻彼淇奥，绿竹猗（yī）猗”起兴。自汉至唐，历代都在渭水附近的盩（zhōu）厔（zhì）（今陕西周至）设置专门的“司竹园”。

桂竹的另一变型金明竹P. bambusoides var.castillonis ( Marliace x Carriere ) Makino，别名“黄金间碧玉”，也是比较常见的观赏竹，特征是竹竿金黄，竹节间和分枝一侧有数道绿色的竖向条纹 | Pixabay

淇水流域生长的竹子在历史上更有名，汉武帝命汲仁、郭昌治理黄河支流瓠子河时，“下淇园之竹以为楗（jiàn）”，就是砍伐淇园的竹子，将河流的决口堵塞住；东汉将领寇恂（xún）曾命人将淇水边的竹子制成上百万支箭矢，“伐竹淇川，致矢百余万，以输军资”，竹林之多可见一斑。后来随着历史上几次小冰河期到来，对气候和环境造成了多方面影响，产竹地逐渐南移，今天在黄河以北已经不容易见到茂盛的天然竹林，只留下一些与竹相关的地名。

桂竹竹鞭 | Kuebi / Wikimedia Commons

本文来自物种日历，欢迎转发