又快到圣诞节了,不出意外的话,我又将平安夜一个人过,圣诞节一个人过,元旦一个人过,屏幕前的你,怎么过呢?有对象我也不羡慕,单身照样开开心心。
一个人过节也要有仪式感,左右整一个圣诞树、圣诞花环,以及……倒挂在屋顶的一把叶子。
圣诞氛围一下有了
图片来源:courier-journal.com
虽然它对我来说没啥用,但如果你有了意中人又不敢告白,这把叶子——槲寄生(hú),可能就是你脱单的制胜法宝。优秀教学案例请参考《哈利波特与凤凰社》第二十一章,哈利青涩的初恋就是从一把槲寄生下开始的。
不惹人厌的寄生者
先把脑子里的粉色泡泡放一放,咱们先学知识。通常说的槲寄生主要是指檀香科槲寄生属下的几种植物,其中分布最广的是东亚地区的槲寄生(Viscum coloratum)和欧洲至西亚大陆上的白果槲寄生(Viscum album)。
槲寄生
图片来源见水印
白果槲寄生
图片来源:wiki
从植物的角度审视这个名字,槲寄生,即寄生在槲树上的寄生植物。提到寄生植物,大多数都显得面目可憎,它们从别的绿色植物上吸取养分和水分,简直是植物界的“吸血鬼”,还逮着一株寄主薅。
它们的寄主常常是农作物,虽然被寄生的植物大多不至于直接死亡,但常常让农民颗粒无收。比如“柔弱不能自理,但能重创大豆产量”的菟丝子,它清除起来也非常棘手,往往只能将大豆一并拔除。
菟丝子:扼住命运喉咙
图片来源:eol.org
而槲寄生则“友好”一些,属于半寄生植物,会吸取寄主的水分和养分,同时自己也有绿叶可以进行光合作用。还有鼎鼎大名的檀香也是半寄生植物,檀香幼苗生长过程中养料耗尽,而根系较浅,就只能通过根部吸盘从别的植株上吸取养分。而檀香选择寄主后便不能再更换,与寄主相伴种植,它们被称作“夫妻树”,洗白了属于是。
虽然是半寄生,还是会给寄主带来相当大的负担。寄主落叶后,毛球似的常青的槲寄生,还会衬得寄主更加的……秃。
被白果槲寄生缠绕的一颗苹果树,绿色的都是白果槲寄生。图片来源:wikipedia
让我看看是哪个倒霉植物这么惨?嗬,还真不少。
槲寄生中的槲指的是壳斗科的栎属植物,此外,它还能寄生在榆、杨、柳、桦、梨、李、苹果,枫杨、赤杨、椴属植物上。
而且随着寄主不同,结出的果实颜色也各不相同,据记录:寄生于榆树的呈橙红色,寄生于杨树和枫杨的呈淡黄色,而寄生于梨树和山荆子的槲寄生果呈红色或黄色。
有些槲寄生的果实是橙色的
图片来源:plantarium.ru
这些浆果里,有黏糊糊的汁液,能拉丝的那种,主要体现在拉丝鸟屎上。比如种子会亮晶晶地挂在鸟屁屁上,遇到大树之后粘在树枝上,就此赖上这一棵树。仔细琢磨,黏糊糊简直是植物的智慧,避免鸟屎空投在地上找不到寄主。
看着都黏糊糊
图片来源:Wikipedia
顺便,如果你看到了还没被鸟儿吃掉的槲寄生果子,不要跟它抢食,不是不让你拉丝,是这果子有毒,吃了肚子疼。
您的脱单助手已上线
知识也学了,总该教“脱单秘籍”了吧?秘籍就是——圣诞习俗中,年轻女孩不能拒绝槲寄生下的吻。
充满浪漫的槲寄生
图片来源:plants.ces.ncsu.edu
在一本记录英国社会生活的《英伦见闻录》中,是这样记录的:
The mistletoe is still hung up in farm-houses and kitchens at Christmas, and the young men have the privilege of kissing the girls under it, plucking each time a berry from the bush. When the berries are all plucked the privilege ceases.(圣诞节时,农舍和厨房里挂上了槲寄生,年轻男孩可以亲吻槲寄生下的女孩。每一次亲吻都要摘下一枚浆果,当浆果摘完后,槲寄生下亲吻的神奇效力也就消失了。)
各种影视剧中也常常出现槲寄生的身影,但不一定都是甜蜜,也可能有点尴尬。《哈利波特》中,小精灵多比装点了有求必应屋,训练结束后,单独留下的哈利和秋在槲寄生下自然而然地亲吻,青涩又懵懂。
从地域上不难推断,悬挂着的是白果槲寄生
但是也不是所有人都愿意接受一个槲寄生下的吻,《老友记》里,瑞秋机智地“指槲寄生为罗勒”,硬核避免了公寓管理员的吻。
指槲寄生为罗勒
只能说,圣诞节不想被吻的女孩们可以靠一个华丽的走位避开槲寄生,或是像瑞秋一样机智。
槲寄生的超强buff
关于槲寄生的传说,起源于北欧神话。光明之神巴德尔Balder做了一个关于“死亡”的噩梦,这个梦被他的神后母亲弗丽嘉Frigg视为不详,于是找遍了世间万物,要求它们向她发誓不伤害自己的儿子,甚至连雷神之锤都无法伤害他,但他们唯独忽视了看起来弱小的槲寄生。
后来,生性善妒的洛基Loki用槲寄生刺死了巴德尔。万物为巴德尔哭泣才可以救活他,但有一位女巨人不愿为之哭泣,于是巴德尔丧命。
巴德尔被槲寄生刺死
图片来源:anbg.gov.au
但有一种说法是,巴德尔没有死,而是被弗丽嘉救活了,于是弗丽嘉宣布槲寄生是爱的象征,并且承诺亲吻任何经过槲寄生下的人。因此流传下了在槲寄生下亲吻的习俗。
但是,弗丽嘉愿意亲吻每个人,这和其他路过槲寄生下的女孩子有什么关系?我只能说,这是神话,和神话较什么真呢。
不仅不可以拒绝亲吻,槲寄生还给自己加buff,传说在槲寄生下接吻的情侣可以幸福终身。
金妮:哦
槲寄生四季常青,在文化中的形象十分正面,它常常和浪漫、希望、生育力联系在一起,因此受到很多人的喜欢,甚至是过分喜欢。
非洲人打仗时带着槲寄生,可以避免受伤;奥地利人把它放在门槛上,不做恶梦;意大利和奥地利边境的居民觉得它能帮人隐身;瑞典人甚至觉得用槲寄生的树枝能指示找到黄金矿脉……你听听就好,别太入戏。
圣诞植物还有哪些?
讲完槲寄生,我把剩下几种圣诞植物也给大家讲讲。我们常见的,无外乎是圣诞树,圣诞花环,还有中国原创的平安果。
最传统的圣诞树是安徒生通话中提及过的枞树,也就是欧洲银冷杉。当然了,常绿的、三角形状的松柏类树,都可以作为圣诞树的备选。国内砍树违法,超市里的塑料圣诞树也不错啦。
圣诞树一摆,圣诞还远吗
图片来源:marthastewart.com
而圣诞花环中的固定搭配:“冬青和常春藤”,常春藤并不是五加科的常春藤,而是结白果的白果槲寄生。而结红果、叶子扎手则是欧洲冬青。
欧洲冬青看起来很眼熟?中国本土就有和它十分相似的植物,只不过更加扎手,叫枸骨,也会结出红彤彤的果子。
枸骨
图片来源:图虫创意
至于圣诞花环怎么做,明天再教你。
虽然槲寄生有不能拒绝亲吻的buff,但我要提醒大家:
情投意合是浪漫,其余都是耍流氓,各位把握好分寸。祝大家平安夜都有意中人度过。
撰文 | 林随
微信编辑 | 阿什么爽
来源:博物