“霸道总裁”承包森林：最大橘猫的武器是什么？

老虎！老虎！黑夜的森林中

燃烧着的煌煌的火光，

是怎样的神手或天眼

造出了你这样的威武堂堂？

威廉·布莱克《老虎》，郭沫若译

除了熊猫外，大型猫科动物大概是拥有最大粉圈的动物（什么？你说玲娜贝儿？）。“狮虎斗”是长盛不衰的话题。我们之所以对虎如此着迷，是因为以人类的标准看来，虎的身体能力强大无比，令人敬畏。而这些能力，又是跟虎适应捕杀大型猎物密不可分的。

嗷呜！| Pixabay

猫，是缩小的虎吗？

首先要说明一件事，猫尽管是铲屎官的大王，却不是缩小版本的虎。猫适应捕杀小猎物，野化家猫甚至很少捕捉成年的褐家鼠（一般不超过一斤），大老鼠虽比猫小，但对猫来说已经太大了。而老虎作为豹亚科动物，是高度适应捕杀大型食草动物的，它可以杀死和自己一样大，甚至比自己大好几倍的动物，比如成年的白肢野牛Bos gaurus。

上图，雄虎取食白肢野牛，下图，雌虎和小虎取食爪哇野牛Bos javanicus | Supawat Khaewphakdee et al. / Ecology and Evolution (2020)

虎的咬合力是猫科动物里最大的，在陆地食肉目里仅次于北极熊。但是单纯的咬合力大，并不足以说明一个动物的捕食能力有多凶残。个头大的动物咬合力自然会更大。所以科学家发明了咬力商数（bite force quotient，BFQ），它引入了动物的体重。咬力商数跟绝对咬力成正比，跟动物的体重成反比。捕杀比自己大的动物的捕食者，比如老虎，咬力商数一般在100以上，捕杀比自己小的动物的捕食者，比如欧洲野猫Felis sylvestris，咬力商数一般在100以下。

家猫专注捕捉小猎物 | pxhere

但也不是一个捕食者越强，咬力商数就会越高。捕杀大动物的犬科，咬力商数比捕杀大动物的猫科要高，虽然老虎的绝对咬力比狼要强，但是老虎的身体也比狼要大。陆地食肉目里咬力商数最高的是薮犬Speothos venaticus，它只有5公斤重。此外，猫科动物不是单靠一张嘴的，同时它还在用前肢控制猎物。

大虫如何拿下武松

“大虫拿人”只会“一扑一掀一剪”是小说家言，掀后胯和用尾巴扫，不是老虎的捕猎行为，老虎的武器是牙齿、前爪和体重这三个。根据John Seidensticker和Charles McDougal在1993年发表的论文，他们在尼泊尔的Chitwan 国家公园观察虎捕食，将虎的动作分成七种：

咬喉（seizing the throat）：如题，咬住喉咙直至猎物倒下。

后拉并咬喉（pulling backward with throat bite）：咬住猎物喉咙并往后拽，把它拉倒。

前爪协助咬喉（seizing throat with forepaw assist）：如题，一直咬着喉咙，同时用前爪协助按倒猎物。

老虎用前爪抱住白肢野牛的脖子并咬住喉咙 | NaturesKings / youtube

上背（upon back）：如果猎物在逃跑，或者老虎是从后面靠近的，老虎会先用前肢抓住猎物的后半身，或者压在猎物身上，然后爬上去咬喉咙。最后老虎一边咬着，一边从猎物背上滑下来，由此把猎物拉倒。咬的位置可能中途调换，有时咬到身体前部或者背上这些不要命的地方，就更需要换位了。

后拉（pulling back）：老虎先咬住并用前爪抱住猎物，利用自身体重将猎物拉倒，再换口咬住喉咙，将其杀死。

爪抓咬颈（seizing with forepaw and biting nape）：先用前爪抓住，然后咬住后颈把猎物杀死。

老虎攻击水牛的图画，来自Brehm's Life of animals | Biodiversity Heritage Library

爪击（blow from forepaw）：像人一样用巴掌搧猎物，再咬住喉咙或后颈。

咬颈（seizing nape）：咬住后颈，并用自重把猎物压倒。

老虎的动作有相当高的灵活性，“招式”可以排列组合，来应对不同的情况和猎物。

承包森林的霸道总裁

虎的犬齿是现生猫科动物里最长的，狮子的犬齿偏粗短，而老虎的犬齿更加弯和长。虎牙经常被比作刀枪，但牙齿从其演化起源上，就是由脆质的钙盐，而不是坚韧的钢构成的，无法改变。所以大型食肉动物始终面临着犬齿崩裂的风险（作者之前养过的狗，有人送了它一根猪棒骨，结果它过于兴奋，把犬齿咬崩了一个……）。

猎物越大，犬齿折断的危险越大。狮子因此走上了犬齿变粗短的道路，有利于在开放的草原环境下捕杀大型动物，但老虎保留了较长的犬齿。猎杀小猎物的时候，长犬齿可以直接扎入后颈并破坏颈椎骨和脊髓。如果猎杀很大的猎物，比如成年白肢野牛或者水牛，老虎会选择咬喉头，上下颌紧紧夹住咽喉使之窒息，免得犬齿折断。另外大型动物的脖子太粗，犬齿的长度也不够。

耐心地等着它憋死…… | NaturesKings / youtube

豹亚科动物虽然小心翼翼地保护犬齿，但在紧急关头，也会硬碰硬去咬颅骨，以求快速致命。美洲豹有时会咬住短吻鳄的后脑，直接将犬齿插入脑干来杀死猎物。日本的野生动物摄影师Mitsuaki Iwagō，在上世纪80年代拍摄过两只雄狮的打斗，一只狮子将另一只的头盖骨咬碎。

顺便一提，东北虎作为最大的虎亚种，领地也是最大的，一只虎的领地可以达到400平方公里，超过马尔代夫的国土面积。坐拥如此巨大的不动产，还不该叫胖虎一声“大王”吗？

哼（傲慢） | Pixabay

作者：红色皇后

本文来自物种日历，欢迎转发

如需转载请联系GuokrPac@guokr.com