“天梯筑梦人”周湘虎光明网-《光明日报》 2016-11-02 |
光明日报记者 温庆生 光明日报见习记者 章文
右眼裸眼视力仅为0.04,架上1200度的镜片后,矫正视力也不过0.25。至于左眼,已无任何光感。在海南文昌航天发射场工程建设指挥部工程师周湘虎的眼里,模糊,是他对这个世界最直观的感受。
6月25日,长征七号运载火箭在海南文昌航天发射场完成首秀,然而周湘虎已无法看清这壮美的画面。“虽然看不清楚,但我知道她一定很美。”作为海南文昌航天发射场的首批创业者,周湘虎的语调平和又充满温情。
如果说发射塔是托举火箭腾飞的“天梯”,那么,周湘虎就是“天梯筑梦人”。
“航天事业的需要,就是航天战士的选择。”2009年2月,当得知海南文昌发射场建设任务时,周湘虎怀揣航天梦主动请缨,和战友从陆地奔向海岛,成为我国新一代航天发射场建设的首批创业者。今年,已是他在发射场的第7个年头。
然而,这条荆棘密布的创业之路并不好走。2011年9月,由于没日没夜地蹲在工地,加上长时间被紫外线照射、电弧光刺激,周湘虎的视线逐渐模糊。
“手术后他恢复得不是很好,我看着都疼。”与周湘虎并肩作战多年的工程师王春说,当时,周湘虎的视网膜已是半脱落,但他仍连续奋战,就这样错过了最佳治疗时机。
出院后,组织上打算让周湘虎承担一些较轻松的工作。然而,他不愿离开发射场,坚持重返施工一线。“周湘虎视力降了,但他的工作标准一点也没有降。”工程师商利民说,熟记图纸这项重要任务,对正常人来说都很困难,对视力严重下降的周湘虎而言更是不易。因为密密麻麻的数据,一个都不能看错,但周湘虎硬是将摞起来1米多高的图纸上的数据,准确无误地刻进脑海里。
为了把发射场建成精品工程,周湘虎一心扑在工地上。他与患尿毒症多年的父亲约定,等发射场建好一起看火箭发射。然而,2015年年初老人离世,周湘虎未能兑现承诺。
作为周湘虎的领导和战友,刘孟起说:“在周湘虎心中有一个航天梦,还有一个团圆梦。”
周湘虎和爱人结婚到现在分居13年。2011年手术后,周湘虎回家休养,那段时间是他陪妻子和女儿度过的最长时光。回想起那时的情景,周湘虎记忆犹新:“那天我过生日,吃蛋糕时,我让女儿和我一起吹蜡烛。女儿却对我说,‘爸爸怕黑,我不吹’,一下子扑到我怀里,眼泪顺着我的手臂往下流。”
《光明日报》( 2016年11月02日 08版)
责任编辑:刘帮勇
下一篇:3D打印产业何时走出“市场峡谷”
最新文章
-
为何太阳系所有行星都在同一平面上旋转?
新浪科技 2021-09-29
-
我国学者揭示早期宇宙星际间重元素起源之谜
中国科学报 2021-09-29
-
比“胖五”更能扛!我国新一代载人运载火箭要来了
科技日报 2021-09-29
-
5G演进已开始,6G研究正进行
光明日报 2021-09-28
-
“早期暗能量”或让宇宙年轻10亿岁
科技日报 2021-09-28
-
5G、大数据、人工智能,看看现代交通的创新元素
新华网 2021-09-28