在大雪纷飞的冬季里开花,除了我们常见的蜡梅、梅花、茶花、茶梅和水仙之外,笔者还发现了一种勇敢坚强的“白花”,花期也是发生在一年中最为寒冷时。
这朵“白花”名为单叶铁线莲,花朵很香。它外围的四枚白色萼片特别厚实,充当单叶铁线莲的“保暖服”,同时,它也是单叶铁线莲的“广告牌”,吸引着昆虫前来传粉。花心处,细密的雄蕊簇拥着雌蕊群,雄蕊的花丝全都长有细密的茸毛,这些茸毛把包有花粉的花药紧紧地包裹在里面,中心处的雌蕊群同样也长满了茸毛。给它传粉的昆虫是蓟马,非常细小,直径只有0.1毫米,长度约1.5毫米,需要借助放大镜才能看清。蓟马可顺利钻进温暖的花蕊中自由活动,帮助铁线莲传粉。
花朵里自有乾坤,单叶铁线莲和蓟马可以算是动植物间互助的范本。小小蓟马在温暖的花朵里安然享用香甜的花蜜,单叶铁线莲也不担心没有昆虫帮忙授粉,它俩“你好我好大家都好”。
笔者查阅相关资料发现,我国西南山地有一种名叫尾叶铁线莲的植物,也可以在冰雪霜枝间绽放笑脸。三出复叶,聚伞花序腋生,“花朵”微微开展似小铃铛,不同于单叶铁线莲的白色小铃铛,尾叶铁线莲的外萼片上,会透出渐变的粉红色。
铁线莲,是一个光芒四射的大家族,属毛茛(ɡèn)科铁线莲属。铁线莲的茎又细又硬,借此用力地攀爬在大树或墙上,看起来很像棕色或紫红色的细铁丝,是世界著名的攀缘植物,而它的“花朵”乍看很像莲花,于是便有了铁线莲这个直观的名字。
绽放于绿叶间的“花朵”,或淡雅清丽,或热情娇艳,都一样的美丽夺目。盛花期时,爬满墙面的铁线莲,如同大手笔的花瀑,“花朵”挤挤挨挨,比美、竞艳,好不热闹。花期可从5月持续到11月,被誉为“藤本花卉皇后”。
其实,铁线莲和鸽子花一样,没有花瓣。我们认为的“花瓣”,并非真正意义上的花瓣——它是铁线莲属植物的萼片。在《中国植物志》中,关于铁线莲属植物花朵的描述是这样的:萼片4或6-8,直立成钟状、管状,或开展,花蕾时常镊合状排列,花瓣不存在,雄蕊多数,有毛或无毛,药隔不突出或延长;退化雄蕊有时存在。
铁线莲真正的花朵,就是位于中心处那个圆球状的花序。雌蕊、雄蕊多数,子房上有柔毛,成功授粉后会发育成聚合瘦果,每个毛茸茸的子房基部膨大,残存的花柱弯弯曲曲像一根根毛线。
故乡在中国的铁线莲,栽培历史至少可以追溯到明朝,清代的园艺著作《花镜》已记载其雄蕊瓣化的重瓣品种。《中国植物志》修订版中描述,我国约有147种铁线莲,占全世界的40%,是世界上铁线莲物种最丰富的国家。野生铁线莲在全国各地都有分布,尤以西南地区种类最多。
铁线莲于1776年传入英国,1836年,铁线莲属另一品种“转子莲”经日本传入英国,“毛叶铁线莲”也于1850年传入英国。这三种铁线莲和“南欧铁线莲”杂交,得到了现代“大花铁线莲”的种群,有200多种。在法国,铁线莲的祖先也有着浓郁的东方血统。如今,全世界已知的野生铁线莲有350种左右,人工培育的品种更是超过了3000种。
不管是在国内还是国外,笔者每一次见到铁线莲的身影,都会被它所感动。“区区几根铁线/如何拴得住她向往天空的心/今早,她用灿烂的笑/敲醒诗人的窗……”忘记了这首小诗的作者是谁,但是每当笔者看到铁线莲灿烂的“笑脸”时,这几句诗便会无来由地蹦出来,在花瓣间闪烁。
(作者祁云枝系陕西省植物研究所研究员)